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GİRİŞ 
Devrimin Gizbilimi" 


Gunjevi€ 


Erdemli insanın yolu bencillerin insafsızlıkları ve kötü in- 
sanların zulmüyle sarmalanmıştır. Merhamet ve iyi niyet 
adına karanlıklar vadisinde zayıf olana rehberlik edene ne 
mutlu! O kutsanmıştır çünkü kardeşlerinin gerçek hamisi 
ve kayıp çocuklarının kurtarıcısıdır. Ve Benim kardeşlerimi 
zehirlemeye ve yok etmeye kalkışanlardan büyük bir öf- 
keyle ağır bir öç alacağım. Ve senden öç alınca bileceksin 
ki, Benim adım RAB'dir. 

“Hezekiel 25.17"!** 


Bu kitabın ilk hâli “İsa'nın Canavarlığı” üzerine Slavoj Zizek ile 
John Milbank arasındaki bir tartışmadan doğan yayımlanmamış 
malzemelerden oluşuyordu. 2008'de Bog na mukama (Acı Çeken 
Tanrı) Hırvatçada yayımlandıktan sonra dostlar, kitabı Ameri- 
ka Birleşik Devletleri'nde de yayımlamamızı önerdiler. ZiZek bu 
maksatla birkaç yeni makale daha sundu ve bu değişiklikler kitabın 


1 Quentin Tarantino'nun filmi Pulp Fiction'da (1994) Jules (Samuel L. Jackson) 
tarafından yanlış alıntılandığı şekliyle. 

* Orjinal metin Hırvatça olup Ellen Elias-Bursac tarafından İngilizceye çevrilmiştir. 
Türkçe çeviride bu metin esas alınmıştır. -e.n. 

** Kutsal Kitap'tan yapılan alıntılarda —bazı yerlerde yazarların kullandığı ifadeye 
uygun olması için değişiklikler yaparak— Eski Ahit'i Kitab-ı Mukaddes Şirketi'nin, 
Yeni Ahit'i Yeni Yaşam Yayınları'nın çevirdiği, 2009 basımı Yeni Çeviri kullani- 
lacaktır. —.n. 
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özünü değilse de, konseptini bir nebze başkalaştırdı. Kitap polemik 
olarak tasarlanmaktan ziyade bir tefekkür olarak, ilk bakışta hiçbir 
ortaklığı olmayan bir filozofla bir teolog, bir psikanalistle bir papaz 
arasındaki sohbet olarak düşünülmüştü. 

Bulunduğum ve dolayısıyla yazdığım yer, bir hudut üzerinde- 
dir. Doğu ile Batı, Balkanlar ile Akdeniz, Avrupa ile Doğu Avrupa 
arasındaki bu yer, daha önce başka bir yazımda bahsettiğim gibi’ 
teoloji hakkında özel bir bakış açısı sunuyor. Geçiş diye bilinen —ve 
şiddet için bir firsat olmaktan, koruyucu milli çıkarlar ve geleneksel 
değerler kisvesi altında muazzam bir yağmadan başka bir şey olma- 
yan- ideolojik inşanın içinden ve Katoliklerin, Rum Ortodokslarin, 
Müslümanların ve Yahudilerin yüzyıllarca bastırılmış anlaşmazlık- 
la yaşadıkları bir yerden, söylemin kenarına şiddetle itilen, tarihten 
alınarak tarihin her coğrafyayı alaya aldığı ve iğnelediği çeperlerine 
fırlatılan o bireyler ve akımlarla beraberce çekinmeden konuşmak 
isterim. İster Asi Bogomiller, Patareniler, Bosnalı Hıristiyanlar, 
Apostolikler, John Wycliffe müritleri, radikal Anabaptist hiziple- 
ri; isterse de Glagolitik rahipler, Husitler, Kalvinistler ve benim de 
içinde bulunduğum Lutheranlar olsun, dünyanın bu parçası hiçbir 
zaman heterojen akımların ve bireylerin eksikliğini çekmedi. Bu 
bölgenin teolojileri ya kanla yazılmıştır ya da zerre kadar teoloji 
bile değildir. 

Üzerinde durduğum sınır, “arada” konuşlanmış bu alan, göre- 
ce kısa bir dönem boyunca kendilerini dünyanın bu psiko-coğrafik 
bölgesine ait hissetmiş iki önemli sahte peygamberi konuk etmiş ve 
onlara barınak olmuştur (ve bunu iftiharla da söylemiyorum). Bunlar- 
dan ilki, Adriyatik Kıyısı'ndaki Split ve Ulcinj şehirlerinde yaşamış, 
Apostolikler olarak bilinen radikal Fransiskanların bir Mesihi ve ön- 
cüsü olan Fra Dolcino'ydu. Daha tanınmış olan diğeriyse İslam'a dö- 
nen ve efsanevi Ulcinj korsanları arasındaki ani ölümüne kadar Mu- 
sevi imanını el altından icra eden bir Yahudi olan Sabetay Sevi'dir. 

Tam da bu sınır bölgesi, “aradaki” bu alan iki hikâye arasın- 
da kurmaya niyetlendiğim koordinat sisteminin bir tezahürüdür. 


2 Boris Gunjevié & Predrag Matvejević, Tko je tu, odavde je— Povijest milosti [Bu- 
rada Olan Buradan Over — Sevginin Bir Tarihi]. 
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Hikâyelerin ilki, Vladimir Ilyich Lenin'in 1921'de Ulaşım İşçileri- 
nin Genel Kongresi'nde verdiği söylevidir, ikincisiyse Boccacio’nun 
Dante hakkındaki bir rüyaya getirdiği yorumudur. Bu kitap, ilgisiz 
görünen bu iki hikâyenin çizdiği koordinat sistemi içindeki bir ara- 
likta hasıl olmuştur. 


I 


Lenin bilindik coşturucu söylevlerinin birinden önce toplanan ula- 
şım işçilerine önemli bir açıklama yapmıştır. Binden fazla kongre 
katılımcısının toplanmış olduğu salonda yürürken üzerinde “İşçi ve 
köylülerin saltanatı sonsuza dek sürecek” yazan bir pankart görür. 
Lenin, Ekim Devrimi'nin üzerinden üç buçuk yıl geçse bile genel 
anlamda sosyalizmin esasları hakkında hâlâ kafası karışık olan işçi- 
ler tarafından yazıldığı için pankartın “kuytu bir köşeye” asılmasına 
şaşmamak gerektiğini belirtir. Nihai ve belirleyici savaştan sonra 
bütün sınıflar ortadan kaldırılacağından ötürü işçilerle köylüler ara- 
sında hiçbir ayrım olmayacağını izah eder. Sınıflar olmaya devam 
ettiği sürece devrim de var olacaktır. Lenin, pankart bir kenara atıl- 
mış olsa da sloganın yaygın olarak kullanılmasının bariz bir idrak 
eksikliğine delalet ettiğini düşünmüştür. Devrimin en son belirleyici 
savaşlarından birini neye veya kime karşı verdiklerini idrak eden 
işçi sayısı çok azdır. Lenin, kongreye tam da bu mesele hakkında 
konuşmaya gelmiştir. 

Peki bu giriş kabilinden ara sözde önemli olan nedir? Öncelikle 
Lenin pankarttaki daha çok tehlike arz eden mesajı fark etmemiştir. 
O mesajı teolojik altüst etmenin bir biçimi olarak yorumlayabiliriz. 
İşçi ve köylü krallığının bir sonu olmaması, saltanatın ebedi olma- 
sı, maddenin ölümsüz doğasını benimseyen materyalizmin onto- 
lojisinden ötürü ortaya çıkmaz. Hayır, şimdiye kadar yazılmış en 
önemli Hıristiyan belgelerinden biri olan İznik-İstanbul İman Öğre- 
tileri sayesinde tanımlanan belirgin bir teolojik formülasyondur bu. 
İznik-İstanbul İman Öğretileri, işçilerin devrim öncesi Rusya'dan 
devraldıkları ve haşır neşir olmuş gibi göründükleri Hıristiyan iman 
ve ibadetlerinin bir düsturudur. Pankarttaki mesaj, işçilerin devri- 
mi hakikaten de yanlış anladığını ortaya koyar. Bu anlamda Lenin 
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haklıydı. Ne var ki işçilerin anlayışında neyin yanlış olduğunu tam 
olarak anlayamamıştı. 

Lenin ulaşım işçilerinin sahici bir proleterya olarak devrimin men- 
faatine hizmet etmek için ne düşünmeleri ve yapmaları gerektiğinin 
anlatılmasına ihtiyaç duyduklarından gayet emindi. Devrim felsefe- 
sini onu anlamayan bir proleteryanın hizmetine sunmak lazımdı. Bu 
düşünüş Lenin'in de söylevinde atıp tutacağı, Rus devriminin en tra- 
jik ânı olan Kronstadt Ayaklanması'yla örneklenebilir. Ayaklanmanın 
bastırılması, ne pahasına olursa olsun bertaraf edilmesi gerekenlere, 
Lenin'in kendisinden farklı düşünenlere karşı partinin uyguladığı 
sıkı bir engellemeden başka bir şey değildi. Bu noktada Georg 
Lukâcs devrimci söylem teorisyenlerinin entelektüel iktidarlarını ve 
manevi emeklerini kullanarak hangi noktaya varacak olurlarsa ol- 
sun, proleterin abii ki gerçekten hangi sınıfa üye olduğunu ve bu 
üyelikten doğan neticeleri hatırlayacağını varsayarak— proleterya 
sınıfının bir üyesi olması olgusu sebebiyle o noktaya çoktan varmış 
olacağını söylediğinde kesinlikle haklıdır. Başka bir deyişle, her ne 
kadar tam tersi bir izlenim oluştursalar da Lukâcs devrimin ontik 
düzeyinde kalan entelektüellerden ziyade, dikkatimizi proleteryanın 
ontolojik üstünlüğüne çeker. Devrimci güçlerin harekete geçmesi 
görevini —Lukacs’m tabiriyle “manevi cemaat”te yaşamanın ve sa- 
mimi dostluğun yardımıyla- entrika, sınıf atlama hevesi ve bürokrasi 
yüzünden zarar görmeyecek bir şekilde başından sonuna tüm ütetim 
süreçlerine doğrudan katılan bu işçiler yerine getirebilir. Oportünistleri 
ve hainleri teşhis ederek püskürtür, kararsız kalanları cesaretlendirirl- 
er.3 Söylevinde ulaşım işçilerine ne düşünüyor ve yapıyor olmaları 
gerektiğini anlatan Lenin ise bunun tam tersini yapar. 

Lev Troçki, bunu proleteryanın gündelik hayatınıyla ilgili ve 
tamamen farklı bir bağlamda çok önceden fark etmiştir. Gündelik 
hayatın durumları üzerine bir caligmasinda* işçilerin votka, kilise ve 
sinema arasında sıkışmış olduğunu savunur. Üçünü de proleteryaya 
zarar veren uyuşturucular olarak görse de sinemayı diğer ikisinden 


3 Georg Lukács, Political Writings, 1919-1929: the Question of Parliamentarianism 
and Other Essays, cev. Michael McColgan, Londra: NLB, 1972, s. 69. 

4 Orijinali 12 Temmuz 1923'te Pravda'da yayımlanmıştır. Ingilizcesi’ne şuradan 
erişilebilir: http://www.marxists.org/archive/trotsky/women/life/23 07 12.htm 
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ayrı tutar. Troçki meyhaneye gidip kendinden geçene kadar içmekle 
veya aynı sahnelerin alışkanlık ve monoton ritüelden ötürü biteviye 
bir biçimde sahneye konulduğu kiliseyle karşılaştırdığında, rolü bun- 
lardan tamamen farklı olan sinemayı tercih eder. Beyaz perdeyle kar- 
şılaşma, binlerce yıllık bir sahne tecrübesiyle baştan çıkaran kiliseye 
kıyasla daha sımsıkı kavrayan bir teatrallik sağlar. Sinema kendisi- 
ni kilisenin cübbesinden daha değerli elbiselerle örter ve hiyerarşisi 
türlü türlüdür: Eğlendirir, öğretir ve güçlü bir intiba bırakır. Troçki, 
sinemanın dine ilişkin her arzuyu ortadan kaldırdığını, meyhane ve 
kiliseye karşı koymak için en iyi yol olduğunu söyler. Sinemanın 
işçi sınıfını kontrol etmek için bir araç olarak sağlama alınması ge- 
rektiğini savunur. Diğer bir deyişle Troçki baştan çıkarıcı gösterinin 
devrimci söylem ve pratiğin olmazsa olmazı olduğunu düşünür. 

Kısacası Lenin'in kongre salonundaki pankart eleştirisine karşı 
yürütülen argüman budur. Ulaşım işçilerine ne beklendiğini açık- 
lamak zorunda olduğundan ötürü işçiler devrimci söylemden fiilen 
çıkarılır ve bir kez çıkarıldılar mı yerlerine başkaları konulmalıdır, 
zira işçiler olmadan devrim veya tarih olamaz. Lenin, hiçbir erdem 
aşılamadığından dolayı her halükârda başarısızlığa uğrayan ve ken- 
dini fesheden bir pedagojiye sarılmıştır. Ekim Devrimi hâlen sür- 
düğü sırada Ulaşım İşçileri Kongresi”ndeki söylevinin temel hatası 
işte budur. 

Devrim başarıya ulaşmadı çünkü ne erdem aşıladı ne de erdem- 
den haberdardı. Söylenebilecek en harcıâlem şey, devrimin kendi- 
sinin bir çeşit erdem olduğudur. Gelgelelim böyle bir ifade düpe- 
düz mistiktir ve bu yüzden bize devrimci terörü bir erdem olarak 
ilân etmekten başka bir şans bırakmaz; lâkin bu da bariz bir şekilde 
gülünçtür. Bu noktada Saint-Just'ün ne devrimci terör ne erdem 
isteyen kişinin kaçınılmaz olarak —bu iki seçenek arasında seçim 
yapmamanın her daim akıbeti olam yozlaşmaya sürükleneceği şek- 
lindeki kâhince öngörüsüne katılmamak elde değildir. 

Devrimin tek erdemi, bizzat kendisidir. Bizatihi tesadüfen mey- 
dana gelen esrik durumlarla, cezasız kalan saf şiddet orjileriyle 
şahikasına ulaşır. Bu da proleteryanın devrimci ideali terk ederek 
kendini guruldayan bir mide, parti ve bürokrasi içindeki dalavereler, 
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partide bir yer edinebilmek için ülkenin ihtiyaçlarım cevapsız bira- 
karak birbirleriyle yarışan vasat devrimci liderler gibi birçok sebep- 
ten ötürü kendini yetkisiz kılmasıyla sonuçlanır. Troçki, tüm bunları 
votka ve kiliseye bağlar. 

Erdemsiz bir proleterya kendini ayrıcalıklarından sıyırıp yet- 
kisiz bırakıyor gibi görünebilir. Oysa devrim proleteryasız devam 
edemez. Devrimci söylem bir feda gerektirir; şayet bunu Lenin'in 
devrimci bağlamında bir erdem olarak kabul ediyorsak bu daima 
üçüncü kişiler uğruna diğerlerinin feda edilmesi şeklinde yapılır. 
Öyleyse “profesyonel devrimcilerin” yılmış hedonistik nihilistleri 
andırması pek de şaşırtıcı değildir. Erdemsiz, aşkın bir boyut üstle- 
nen ve kendini adamış katılımcı çileciliğe, ruhani alıştırmanın yer- 
leşik boyutuna malik olmayan ya da Michel Foucault'nun tabiriyle 
“benlik teknolojileri"nden mahrum her devrim, başarısızlığa mah- 
kumdur. Erdemsiz devrim muhakkak şiddet dolu çılgınlıktaki bir 
cinnetle bürokratikleşmiş bir devletçi otizm arasında kalır, 


Öyle görünüyor ki, Troçki insanın yalnız ekmekle değil, aynı za- 
manda Tanrı'nın ağzından çıkan sözle de yaşadığını yazan Matta 
İncili”ndeki İsa'nın ayartılma hikâyesine açıkça gönderme yaparak, 
insanın yalnızca siyaset ile yaşamadığını söylemekte haklıdır. Do- 
layısıyla elimizde sadece birkaç seçenek vardır: Meyhane, kilise, 
sinema... Aksi takdirde “İşçi ve köylülerin saltanatı sonsuza dek 
sürecektir.” Besbelli ki, Lenin kongredeki pankartın içerimlerini 
kavrayamamış ve böylelikle onda gizlenen teolojik mesajı gözden 
kaçırmıştır; yoksa eleştirisini sınıf meselesiyle sınırlamazdı. Öyle 
görünüyor ki, Lenin'in pankart eleştirisi işçilerin algılarını ve ha- 
bitus'larını meydana getiren temel dinsel referansları hakkındaki 
bilgisizliğini ortaya çıkarmıştı. Bilhassa modern göçebeler olarak 
sermaye, işgücünü ve piyasayı birbirine en sıkı şekilde bağlayarak 
malları yayan ve devlete imal eden ulaşım işçilerine dair cehaletini 
gözler önüne seriyordu. İşte bu hikâye, kitaba bir altmetin olarak 
hizmet edeceklerin ilkidir. 
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İkinci hikâye, Giovanni Boccaccio’nundur ve Dante Alighieri ile 
ilgilidir. Diğerine göre çok daha romantik ve elbette ki daha önem- 
lidir. Dante’yi örnek olarak alan Boccaccio, siir ile teolojinin na- 
sıl birbirinin tıpatıp aynı olduklarını ve üstelik teolojinin ilahi şi- 
irden başka bir sey olmadığını göstermeyi amaçlar. Decameron’u 
“yapıbozarken” Isa’nin İncil’de bir arslan, kuzu veya taş olarak 
betimlenmesinin aynı sebepten dolayı düpedüz şiirsel bir kurgu ol- 
duğu görüşündedir. Buna ek olarak, İsa'nın Incil’de kelime kelime 
bakıldığında hiçbir açık anlamı olmayan açıklamaları olduğunu, 
bunların alegorik olarak kavrandığında daha iyi anlaşılabileceğini 
savunur. Buradan hareketle şiirin teoloji, teolojinin de şiir olduğu 
sonucuna varır. Dante'nin hayatını ve onun Komedya'sını anlatan 
Boccaccio, mühim fikrini yalnızca Aristo’ya güvenerek değil, [ahi 
Komedya'dan yazıldığı siyasi ve toplumsal bağlama ilişkin örnekle- 
ri kullanarak da ispat etmeyi arzular. l 

İlahi Komedya sürgünde yazılmıştı, yani Dante’nin göçebe ha- 
yatının bir ürünüydü. Bu bakımdan Komedya'nın yazar için özel bir 
ehemmiyete sahip alışılmadık yol arkadaşları eşliğinde Cennet, Ce- 
hennem ve Araf tan geçen bir yolculuğu anlatması pek de garip de- 
ğildir. Dante, üyesi olduğu Beyazlar partisindeki bir bölünmeden ve 
papaya ait Siyahlar olarak anılan vassalların bir saldırısından sonra 
1302'de Floransa'dan sürgün edilir ve hemen ardından gıyabında 
kazıkta yakılma kararı çıkarılır. Bu hüküm Dante’yi memleketine 
asla geri dönemeyecek olan şiirsel ve siyasi bir göçebeye dönüştü- 
rür. Avrupa'da bir süre gezindikten sonra Ravenna’ya ulaşır ve son 
nefesini orada verir. Boccaccio, Dante'nin tüm insanların tüm eser- 
lerini ve tarihteki kıymetlerini günlük dilde, nazımla tarif etmeyi 
amaçladığını ifade eder. Özellikle her köşebaşında kaderiyle karşı- 
laşan, acı bir yaradan muzdarip Dante gibi biri için zaman ve emek 
isteyen, dikkate şayan şekilde iddialı ve karmaşık bir projedir bu. 

Komedya, Dante'nin hayatının işi haline gelmiştir. Siyasi hasım- 
ları evine zorla girdiklerinde (o telaşla her şeyi arkasında bırakarak 
kaçmıştı), seyyar bir sandıkta el yazmalarindan bölümler bulurlar. Bu 
yazmalar korunarak o dönemin ünlü Floransalı şairlerinden biri olan 
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Dino Frescobaldi’ ye teslim edilir. Frescobaldi karşısında bir başyapı- 
tin durduğunu anlayarak bu yazmaları eş dost vasıtasıyla Dante'nin 
evine sığındığı arkadaşı Marquis Morello Malaspina’ya yollar. Mar- 
quis, Dante’yi yazmayı azimle sürdürmek için cesaretlendirir ve 
Dante gerçekten de öyle yapar. Boccaccio, ölümünün Dante'yi baş- 
yapıtını tamamlamasından nasıl alıkoyduğunu, son on üç kantonun 
kaybolmasıyla açıklar. Dante'nin arkadaşları, Tanrı'nın sıradışı yapı- 
tını tamamlayabilecek ömrü ona vermediğinden ötürü perişan olurlar. 
Son kantoları yeniden bulma umutları suya düşmüştür. 

Babaları gibi şair olan Jacopo ve Piero, Komedya'yı bitirmeyi 
kabul ederler. Jacopo, Dante'nin ölümünden sekiz ay sonra bir gece 
tuhaf bir rüya görür. Oğlan babasına büyük eserini bitirip bitirme- 
diğini, bitirdiyse son kantoların nerede saklı olduğunu sorar. Dante, 
rüyada evet diye cevap verir, eserini tamamlamıştır ve yazmaları 
yatak odasının duvarına yerleştirmiştir. Jacopo aynı gece uzun yıl- 
lar Dante'nin öğrencisi olmuş Piero Giardino’ya akıl danışmaya 
gider. Gecenin bir yarısında Giardino'yu yatağından çıkaran Jaco- 
po sabredemez. Hemen odaların duvarlarını aramak için Dante'nin 
evine giderler. Duvara asılı halının arkasında küçük bir kapı vardır. 
Kapıyı açarak bir kalıba saklanmış ve neredeyse yok olmak üze- 
re olan yazmaları bulurlar. Son on üç kantoyu Dante'nin eserini 
yazdıkça verdiği arkadaşı Cangrande della Scala’ya teslim eder- 
ler. Üç bölümün tek başlarına farklı kişilere ithaf edildiği düşünül- 
mesine rağmen Boccaccio’ya göre Dante Komedya'nın tamamını 
Cangrande’ye ithaf etmiştir. Buna ek olarak Dante Cangrande’ye 
Komedya'yı yorumlamaya yarayacak yorumbilgisel anahtarını da 
vermiştir. Bu anahtar, ilk olarak Dante'nin çağdaşı Lyreli Nicholas 
tarafından bahsedilen ama Dacialı Augustinus’a atfedilen yorumla- 
mayla ilgili basit bir tefsir formülüdür. Henri de Lubac'a göre yakla- 
şık olarak 1260’ta yayımlanan” Rotulus pugillaris’ta bulunabilecek 
olan formül, kökleri Orijen'in Peri Archon adlı metnine uzanan, 
Patristikler’den devralınmış, açık şekilde İncil'in ortaçağa özgü bir 
yorumuydu. Şöyle yazar: 


5 Henri de Lubac, Medieval Exegesis: The Four Senses of Scripture, Grand Rapids: 
Wm. B. Eerdmans Publishing Co., çev. Mark Sebanc, 1998, c. 1, s. 1. 
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Littera gesta docet, 
Quid credas allegoria, 
Moralis quad agas, 
Quo tendas anagogia.* 


Dante, Cangrande'ye bir mektubunda eserlerinin cokanlamh ol- 
duğunu, Komedya' nmn düz, alegorik, ahlaki ve anagojik anlama sahip 
olduğunu söyleyerek Mezmur 114'ün ilk ayetinin bir yorumunu ör- 
nek verir. Alegori genişletilmiş metafordur ve gelişigüzel olmamak 
için teolojik gelenek tarafından belirlenen bazı şartları karşılamak 
zorundadır. Düz ve alegorik anlam Komedya'da gerilimli bir ilişki 
içindedir. Kaynaşmazlar fakat ayrışmazlar da. İlahi Komedya'nın 
Dante'sini hem havari hem de peygamber yapan işte budur. 

Dante'nin Cehennem, Araf ve Cennet'ten geçen yolculuklarına 
eşlik eden yol arkadaşları (Vergilius, Beatrice, and Aziz Bernard) 
kiliseye bağlı (ecclesia/) göçebeler olarak addedilebilirler: Vergili- 
us aklı, Beatrice ilahi merhameti ve Aziz Bernard aşkı temsil eder. 
Dante, Cehennem ve Araf'ı geçerken her birini pedagojik tabirlerle 
betimledikten sonra Cennet'te Aziz Petrus'la iman, Aziz Yakup’la 
umut, Aziz Yuhanna ile sevgi konusunda sohbet eder. Bu sohbetler- 
den anlaşılabileceği gibi Dante, insanın iman, umut ve sevgi gibi teo- 
lojik erdemlerin yardımı olmaksızın Cehennem ve Araf’tan geçeme- 
yeceğini düşünmektedir. Geçebilmek için kiliseye bağlı bir göçebe 
olunmalı ve erdemle yaşanmalıdır. Bu yüzden diyebiliriz ki, Komed- 
ya insanoğlunun doğasını, arınmasını ve teolojik erdemler aracılığıy- 
la yenilenmesini tasvir eden, ortaçağa özgü bir ruhani alegoridir. 

Dante çokça döneminin siyasi gerçekliğiyle muzipçe eğlenir 
ve onu dikkatle inceleyerek çoğu zaman etkileyici sonuçlara ula- 
şır. Bunu Komedya'sının katılımcılarını konumlandırdığı siyasi ve 
ruhani coğrafyadan çıkarabiliriz. Sözgelimi Cehennem’de kâfirleri 


6 A.g.y., s. 271, Not 1: Serbest bir çeviri şöyledir: Tanrı'nın tarihteki güçlü 
sözcükleri (gesta) Hıristiyan imanının temelidir. Bu iman kendi idrakının ifadesini 
bir düsturda (allegoria) ara r. Doğru inanç ahlaki ifadesini eylemde bulur (“...ne 
yapmamız gerektiğinde” - moralia). Dördüncü satırın manası, yani ilahi kurtarıcı 
eylemin muradı ve gayesi, “aşk aracılığıyla eyleyen iman”ın ve bu tür eylemin bizi 
ileriye ve yukarıya doğru (anagogia) yönlendirdiğidir. 
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bulmayı bekleriz fakat Dante tam tersini yapar. Dinsel makamların 
ve kutsal eşyaların satışım gerçekleştirmiş bir üçkâğıtçı olan Papa 
III. Nicholas Cehennem’de, Brabantlı Latin Averroist Siger'leyse 
Cennette karşılaşırız. Siger, mahut “ikili hakikat” (aklın ve imanın 
hakikati) teorisinin destekcisiydi. İslam'dan güçlü bir şekilde etki- 
lenen bu teori zamanında bir sapkınlık olarak damgalanmıştı. Oysa 
Siger, Komedya'da bir papaz olarak Haçlı Seferleri’ni ve Fransız 
Katarları'nın katlini takdis eden Aziz Bernard’m yanında Cennet'te- 
dir. Dante'nin durumunda sapkınlık, nüfuzlu olmaktan ziyade ilham 
vericiydi: Ehemmiyeti, toplumsal ilişkilerin peygambervari bir ta- 
savvuruyla bağlantılı siyasi bir farklılaşma takdim etmesinde yatar. 
Şüphesiz İlahi Komedya'yla ilgili en önemli olgu, Dante'nin onu 
öğretici ve özgürleştirici olarak tasarlamasıdır. Nihai amacı insanı 
Teslis'in kutlu tasavvuruyla Tanrı'ya ve onunla bütünleşmeye doğru 
yüceltmek ve etik eyleme yöneltmek olan her metafizik spekülas- 
yon gibi, Dante'nin başyapıtı da kullanışlı ve derin düşüncelere gark 
eden bir eser olmalıydı. İlahi Komedya’ da Dante'nin Tanrı tasavvu- 
rundan nasıl bahsettiği düşünmeye değerdir. Dante'nin Cennet’ inde 
Tanrı'nın var olmaması, biz ultramodern okurların gözünden kaça- 
bilir. Bu yokluk onun şiirsel teolojisinin tanrılaştırılmasıdır (apothe- 
osis). Cennet'te Tanrı yoktur çünkü Cennet Tanri’dadir; Dante için 
Teslis tasavvuru bu yüzden önemlidir. Ebediyetteki her insanın ye- 
rini takdim edip değerlendirerek etik aşkınlık için bir model ortaya 
koyma niyetindedir. Bu hikâye, kitaba bir altmetin olarak hizmet 
edeceklerin ikincisidir. 


III 


Bu noktada elinizdeki bu ortak çalışmayı takdim ederken niye bize 
ve zamanımıza daha yakın bir hikâye seçmediğimi açıklamam ye- 
rinde olacaktır. Elbette ki daha “sahici” ama daha az “mitolojik” 
olacak iki hikâye seçebilirdim. Ne var ki bu hikâyelerin sonradan 
yapılmış tüm yorumlamaları ne derece akademik ve profesyonel 
olurlarsa olsun başlangıç “mitini” temel alırlar. Eğer gerçekten idrak 
etmek istiyorsak bu hikâyelerin bugün bizle ne tür bir bağı olduğunu 
görmek için köklere dönmeliyiz. Diğer bir deyişle, Lenin'in ulaşım 
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işçilerine söylevi ile Boccaccio'nun bir rüya hakkındaki yorumu 
arasında, kendi teolojik tasavvurumu yerleştirmek istediğim, zaman 
ve mekâna uzanan bir koordinat sistemi var. Bu tasavvurun haritası 
Slavoj Zizek ile John Milbank arasındaki İsa'nın Canavarlığı'nda 
yayımlanan” polemikten sonra belirmeye başladı. Fikrimce, mantık- 
h bir neticeye ulaşsa da polemik henüz tamama ermedi. Tartışmayı 
aynı ölçüde akla yatkın ve uyumlu olan iki biçimde okuyabiliriz: 

İlk okuma Martin Luther'in çarmıh teolojisi ile görkem teoloji- 
si arasındaki ayrımı sayesinde yapılabilir. Bu durumda Zizek (biz- 
zat Luther'den, Jakob Böhme, G.W.F. Hegel, Karl Marx, Jacques 
Lacan'dan sonra) materyalist bir çarmıh teologu, Milbank ise (Au- 
gustinus, teiirjik Yeni-Platonculuk, Cusalı Nicolas, Felix Ravaisson, 
Sergius Bulgakov, G. K. Chesterton, Henri de Lubac, Olivier-Thomas 
Venard’dan sonra) Thomistik* bir görkem teologu olacaktır. Böyle 
bir iddia ZiZek ve Milbank'ın taban tabana zıt şekilde yorumlasalar 
da oldukça önemli ve nüfuzlu olarak gördükleri Meister Eckhart'ın 
(proto-)“modem?” eserinin önemli olduğuna ilişkin ısrarlarından doğar. 
Milbank, Eckhart'in esasında Duns Scotus ve Ockhamlı William'ın 
peşinden giderek seçilmiş olan yolun aksine “alternatif modernizm"e 
giden yolun zeminini oluşturduğunu iddia edecek kadar ileri gider. 

Tartışmanın yorumladığı ikinci nokta da Dante'nin trajedi ile 
komedi arasındaki ayrımından doğar: Trajedi, fevkalade bir umut 
gibi usulca, belli belirsiz ve adeta “rastgele” başlar; fakat şiddetle 
ve trajik bir biçimde son bulur. Buna karşılık komedi, acı gerçek- 
likle başlar ve başladığından daha mutlu, daha şen biter. Önerilen 
bu yorum devrimci ve teolojik söylemin, devrimle teolojinin yan 
yanalığım ihtiva eder. Bir devrim “usulca, belli belirsiz” başlayıp 
şiddet dolu trajediyle neticelenirken teoloji komedi gibi tecessüdün 
acı edimiyle başlar ve Yeni Küdus”te mutlu bir şekilde son bulur. 
Gelgelelim bu okuma göründüğü kadar basit değildir; onda gerçek- 
ten de eleştirilmeye değer pek çok şey vardır. 


7 Bkz. Slavoj Zizek and John Milbank, The Monstrosity of Christ: Paradox or Dia- 
lectic? (Cambridge MA: MIT Press, 2009). 
* Aziz Aquinas’m eserleri ve fikriyatının mirasından doğan bir felsefe okulu -ç.n. 
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Teolojinin bu trajik yanı, mutlu Yeni-Kudiis sonundan bile önce 
Deccal ve onun melekler birliğinin evrensel öcünün geldiği Yeni 
Ahit’in her yerini saran şiddetin sayısız yorumlanma girişimlerine 
dayanır. Devrimdeyse durum tam tersidir: Devrimci coşkunlukla ve 
evrensel değişimin neşeli bir tasavvuruyla patlak verir. Devrim ilk 
başta ve ortasında bu coşkuyla sürdürülür fakat sonlarına doğru her 
halükârda trajik biter. 

Bu önsözün geri kalanında “arada” olanın “yakından gözlem 
ve tasvir poetikasını” kullanarak kendi teolojik yolumu tariflemek 
niyetindeyim. “Arada” (çarmıh ile görkem teolojisi,* trajedi ile ko- 
medi, devrim ile teoloji arasında) olanı derinine inerek bir gerilim 
ilişkisinin paradoksu içine yerleştirmek istiyorum; çünkü gerilim 
ilksel bir teolojik kategori olarak düşünülegelmiştir ve “gerilim” 
kelimesini, kendi teolojik sorgulamalarımda da elzem olduğunu dü- 
şündüğüm bir yoğunluk barındırdığından kullanıyorum. Lenin ile 
Dante'yi yan yana koyarak hem devrimci hem de teolojik söylemle 
dalga geçme niyetinde olduğum sanılabilir. Elbette ki çok yanlış- 
tir bu. Aslında ZiZek'in Lenin'in devrimci metinleri (ve Stalin'in 
zulmü) üzerine yorumları ve Graham Ward'un John Milbank’in 
Theology and Social Theory (Teoloji ve Toplumsal Teori) ve İlahi 
Komedya arasında yaptığı karşılaştırma bu paradoksal yan yanalığı 
mümkün kilar.? Zizek-Milbank tartışmasının bitmediğini göstermek 
istiyorum, çünkü her polemik gibi o da kendi temel argümanlarını 


* Burada Martin Luther'in tanımladığı çarmıh teolojisi (theology of the cross) ile 
görkem teolojisi (theology of glory) kast ediliyor. Luther, bu iki tabiri ilk olarak 1518 
Heidelberg Tartışması'nda sunduğu 21. tezinde kullanır: “Görkem teologu kötüye 
iyi, iyiye kötü der. Çarmıh teologu ise şeyleri gerçekte oldukları gibi adlandırır.” 
Luther'in de desteklediği çarmıh teolojisi, çarmıhın Tanrı'nın ne olduğunu ve 
insanlığı nasıl kurtardığını bilmede tek kaynak olduğunu vaaz eder. Buna göre insan 
hiçbir zaman doğru olamaz, insanlığa ilişkin herhangi bir doğruluk dışarıdan gel- 
melidir. Buna karşılık görkem teolojisi, iyiyi akıl aracılığıyla bilebilebileceğimizi, 
insanın kendinde yatan iyiliği gerçekleştirebileceğini vaaz eder. -¢.n. . 

8 Graham Ward Teoloji ve Toplumsal Teori'den bahsederken onu epik ve kahraman- 
sal bir eser olarak görerek kitabın İlahi Komedya'nın postmodem bir versiyonu ol- 
duğunu ima eder. Bkz. Graham Ward, “John Milbank’s Divina Commedia”, New 
Blackfriars 73 (1992): s. 311-18. 
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ve sonuçlarını indirgemekle sonuçlanmıştır. Kitaba son verilmelidir 
fakat tartışma kapatılamaz. Yazarların kitapta yer almayan yazış- 
malarının bazı parçalarıyla daha da belirgin hale gelir bu. Bu par- 
çalar, bir tartışmanın nasıl da yoldan çıkabileceğinin ispatı gibidir. 
Benim ilgimi çeken, tam da bu ilk bakışta yararsız görünebilecek 
olan yayımlanmamış pasajlar ve atılmış parçalar aslında. İlk tezlere 
cevaben yapılmış bir miktar yazışmadan sonra Milbank şöyle der:? 


Yanitin yanıtına cevaben: 

“Fakat ben cezalandırıcı bir Tanrı üzerine bahse girmiyorum. Ben 
Aziz Pavlus veya Orijen veya Kapadokyalı Gregor'un herkesin 
günahını sonunda bağışlayacak Tanrısı için bahse giriyorum. 
İnsan bu inanç olmadan varlığın bir gün iyiliğe tekabül ettiğinin 
gösterileceği umudunu besleyemez. Hakikaten de böyle bir şeyden 
ötürü elde yalnız “ahlak” kalır, yani çaresizce ölümü bir süreliğine 
uzakta tutma çabaları. Yalnızca kıt ve hasarlı kaynakların nasıl 
bölüştürüleceğine dair sonu olmayan bir münakaşa kalır elimizde. 
Buna karşın, insanın umut etmesini ve böylelikle her şeyin her şeyle 
ahenk içindeki sonsuz ifası için uğraşmaya yalnızca Hıristiyanlık 
imkân verir. 


Zizek kitabın sonunda bir kez daha tartışmalarının bir monolog sil- 
silesine dönüştüğüne işaret eder: 


Bitirme zamanı. 

Milbank, yanıtıma yanıtının başında, bir önceki cevabımda onun 
argümanlarıyla ilgilenmeksizin salt kendi esas meselelerimi tek- 
rarladığımı iddia ettiğinde, benim buna cevabım, bunun tam da 
kendisinin ikinci cevabında yaptığı şey olduğuydu; bu da sohbe- 
timizin gidebileceği bir yer kalmadığının apaçık bir göstergesidir. 


9 Kitabadahil edilmeyen bu alıntılar sonradan ayrı makalelerde yayımlandılar. Bkz. 
John Milbank, Slavoj Zizek, and Creston Davies, Paul’s New Moment: Conti- 
nental Philosophy and the Future of Christian Theology (Grand Rapids: Brazos, 
2010); John Milbank, “Without Heaven There is Only Hell on Earth: 15 Verdicts 
on Zizek’s Response”, Political Theology 11:1 (2010); Slavoj Zizek, “The Atheist 
Wager”, Political Theology 11:1 (2010). 
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Dolayısıyla fikirlerimizi tekrara gerilediğimizden ötürü bana en 
münasip görünen yol, sohbetimizi sonlandirmaktir!? 


Yararsız görünmelerine rağmen oldukça önem verdiğim bu par- 
çalar, daima savuşturulması gereken ve herkesçe bilinen gerçekler 
olarak görülebilir; fakat bilinen gerçekler yeniden düzenlenmeli 
ve inşa edildikleri malzemeler yeniden bir araya getirilmelidir. Bu 
bana Venedik hakkında, Düka Sarayı'na, San Marco Kilisesi'ne, 
Casanova’ya, Titian’a, Tintoretto’ya ve Goethe, Ruskin, Wagner, 
Rile gibi yolu isteyerek veya tesadüfen oralara düşmüş gezginlere 
değinen, her yıl en az elli kitap yayımlanırken kendisinden şehir 
hakkında kitap yazması istenen birinin nasıl hissedebileceğini ak- 
lima getiriyor. Predrag Matvejević Venedik’e dair yazması istendi- 
ğinde tam da bu sebeple teklifi reddetmişti. Joseph Brodsky’ in teşvi- 
kiyle Venedik şehrinin kültürden sorumlu büyükleri, Matvejevic'in 
şehirde birkaç hafta geçirmesini, ne ilgisini çekerse onun hakkında 
yazmasını istemişlerdi. Matvejevié bu daveti kabul etmesiyle teolo- 
jinin tüm beşeri bilgi ve uygulama ekonomisi bağlamındaki rolüyle 
yakından ilgili, gayet mühim bulduğum bir şey yapmış oldu. 


IV 


Predrag Matvejević, incelikli bir zihinsel arkeolojiyle Venedik'i Ve- 
nedik yapan şeyin yerleşmiş fikir katmanları altında unutulagelmiş 
olguları görünür kılmaya çalışır. Yoluna köpekler ve martılar için 
yapılmış bir mezar da çıkar, ünlü botaniklerin bile tanıyamayacağı 
tuhaf bitkiler de, Gizli, bakımsız bahçeleri; pas, küf ve taş tortularını 
betimler. Sulara gömülmüş köhne, terk edilmiş manastırları, tımar- 
haneleri, arka sokaklardaki saklı kalmış taş köprüleri, eski zaman- 
larda opera sanatçılarının ses tellerini tedavi etmek için kullanılan 
sıradışı bitkilerin filizlendiği çatlak duvarları tasvir eder. Matvejević 
kumarbazlar, borsacılar, komplocular, karnından konuşan kimseler, 
servet avcıları, dolandırıcılar, şarlatanlar ve Venedik kürek gemi- 
lerinde kayıplara karışmış köle kabileleri üzerine de yazar. Hatta 


10 Buiki yazışma John Milbank”ten yazara gönderilen 16 Eylül 2008 tarihli bir elekt- 
ronik postada geçer. 
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tüm Venedik tarihsel arkaplanı üzerine dokuduğu Venedik ekmeği 
olmaksızın ne Venedik”in, ne denizci filolarinin, ne siyasetinin ne de 
mimarisinin olacağını bile söyler." 

Keşiflerinden birini özellikle mühim buluyorum: Uzun seneler 
ihmal edilmiş bir çömlekçi atölyesi. Bir zamanların güzel vazoları 
ve tabakları olan kırık çömlek parçaları buraya atılmıştır. Bu isten- 
meyen parçalara cocci denirdi ve yaratıcı Venedikliler evlerini ve 
konaklarının temellerini bu parçalarla yaparlardı. Cocci’yi küçük 
gemilerle önce atölyeye, bir süre sonra da içlerinden kusurlu olan- 
ları inşaat malzemesi olarak şantiyeye taşırlardı. Duvarcılar harç ve 
kumu karıştırıp bunları mahalleleri birbirine bağlayan köprülere, 
şehri koruyan kalelerin temellerine kararlardı. Şimdilerde bu kale- 
ler harabeye dönmüş olsa da cocciler hâlen rutubet, küf ve zamana 
geçit vermez. 

Günümüzde Venedikli kadın ve erkeklerin, azizlerin, melekle- 
rin, Meryem Ana ve İsa'nın izlerini taşıyan bu çömlek parçalarına 
nadir olarak rastlanır. Bulunmaları oldukça zordur ve çok kıymet- 
lidirler. Beş yüzyıl önce çerçöp olan parçalar artık müzeler ve özel 
koleksiyonlarda süslü sergi çantaları içinde sergilenmektedir. Nadir 
olmaları onları seri üretim seramiklerden daha istenir kılar. Zamanın 
dalgalarıyla yıkanarak kıyıya vurduklarında çamurdan, topraktan ve 
sahildeki kumdan kurtarılan bu parçalar, bu kırıklar, bu kırıntılar be- 
nim teolojik söylem tasavvurumu yansıtır, Bu zamana kadar ıskarta 
ve çerçöp olarak düşündüklerimiz, toplumsal ilişkileri ve dünyayı 
büsbütün yepyeni bir yoldan inşa etmemize hizmet edebilir. 

Kaç tane zarif coccinin gömülü halde keşfedilmeyi beklediğini 
bilemeyiz. Teolojinin görevlerinden biri gibi görünüyor bu. Yüz- 
lerce, hatta binlerce yıllık bu kırıkları meydana çıkarmak ve onlarla 
varoluşumuzun ve bizi şekillendiren yerlerin temelini atmak, teolo- 
jinin bir başka görevidir. Gerçekten de bu parçalar gerçekliğin yeni 


11 Bkz. Predrag Matvejević, The Other Venice: Secrets of the City, çev. Russell Scott 
Valentino, Reaktion Books, 2007 (Türkçesi: Akdeniz’in Kitabı, çev. Tolga Esmer, 
İstanbul: YKY, 1999 —ç.n. ]; Mediterranean, A Cultural Landscape, çev. Michael 
Henry Heim, University of California Press, 1999 (Türkçesi: Oteki Venedik, çev. 
Birsel Uzma, istanbul: YKY, 2007- ¢.n. ]; Between Exile and Asylum: An Eastern 
Epistolary, çev. Russell Scott Valentino, Central European University Press, 2004. 
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bir imgesini yaratarak ve ilişkilere bakışımızı değiştirerek bize ken- 
di kırılganlığımızı hatırlatır. Antonio Negri'nin yakın zamanlarda 
çıkan kitabına Porcelain Workshop * admı vermesi hiç de rastlantı 
değildir. Tıpkı çömlekçilik ve cocci ile uğraşmak gibi porselenle 
çalışmak da tefekkür ve ruhani alıştırmalara benzer bir şekilde na- 
zik, kararlı, ihtiyatlı eller gerektirir. Teoloji, çerçöpün kırılgan par- 
calarindan ve ıskartalarından Kutsal Kitap?ı kullanarak, Irenaeus'un 
Gnostisizme karşı söylevindeki deyişiyle, kral için görkemli bir mo- 
zaik ortaya çıkarmak için uğraşır. Bu kırıklar kıymetsiz görülerek 
bir kenara atılsalar da paha biçilmezdirler. 

Gelgelelim buradaki mesele her alegoride olduğu gibi kural tanı- 
mayan keyfekeder bir muhalefetten ibaret değildir. Irenaeus, Gnos- 
tikleri özellikle ölçüsüz bir keyfiyetle “iman ilkesi” güdümünde 
olmadaki başarısızlıklarını yermişti. Gnostikler krala yaraşır paha 
biçilmez taşlardan yapma görkemli bir mozaik sunmak yerine, kö- 
pek veya tilki resmeden, oldukça çirkin mozaikler yapmıştır. Gnos- 
tikler, Kutsal Kitap'ın bölümlerini sanki kocakarı hikâyeleriymiş 
gibi isteklerine göre yemden düzenleyerek kelimeleri, ifadeleri ve 
meselleri tezgahladıkları kehanetlere uydurmuşlardır. Irenaeus, 
popülist bir Gnostisizme ve seçkinin elitizmine düşmememiz için 
peygamberlerin kehanette bulunmadıkları, İsa'nın öğütlemediği ve 
Havarilerin söylemedikleri üzerine kurulmuş Gnostik düşünce sis- 
temine karşı bizi uyarır. Kusursuz bilgi elitist değildir. Tam aksine, 
tam da popülizmin cazibesine direnirken her zaman herkese erişile- 
bilir olması sebebiyle kusursuzdur. 


Böylece radikal biçimde eşitlerin bir toplaşması olan, Kilise 
diye tabir ettiğimiz kıyametvari topluluğun katıldığı ibadetler için 
metafor olarak hizmet edecek atıl parçaları toplayarak bir serüvene 
atılıyoruz. İsa, örnek hayatı ve meselleri aracılığıyla bizimle ileti- 
şim kurar. Pavlus'un Anadolu’ da kurduğu cemaatlerde uygulamaya 
koyduğu ve böylece Roma İmparatorluğu'nun siyasi gerçekliğinin 
kökten bir şekilde sorgulanmasına yol açmış olan, logos’un (latreia 


* Türkçesi: Porselen Yapımı:Politikanın Yeni Bir Grameri İçin, çev. Elyesa Koytak, 
MonoKL, 2013 —e.n. 
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mantığı, Romalılar 12:1—2) şekillendirdiği litürjik* hayat tarzı işte 
budur. Şayet teoloji, kilise pratiği üzerine Tanrı'nın sözünün ışığın- 
da uzun uzun bir düşünmeyse bu ibadet hürriyet, eşitlik ve kardeşli- 
ği yaymaya tastamam hazır olarak iman, umut ve sevgi gibi teolojik 
erdemler tarafından şekillendirilmelidir. 

Kaldı ki teolojiyi dünyayı değiştirmeye uygun tecessüdsel kay- 
nak ve araçlara sahip tek söylem olarak değerlendiriyorum. İyi bit 
Sloven şairi ve Hıristiyan Sosyalist olan, ulusal özgürlük mücadele- 
sinde yer almış Edvard Kocbek ile 1943'ün ortalarında kendi ken- 
dini eğitmiş bir Komünist devrimci olan Josip Vidmar, Hıristiyanlık 
ve Komünizm üzerine tartışıyordu.'? Vidmar Hıristiyanlığın “yeterli 
gelecek tecessüdsel kaynaklar” sunamadigmdan bir program, ge- 
reklilik ve eğilim olarak kabul ettiği insanı ve dünyayı dönüştürme 
görevinde başarısızlığa uğradığını düşünüyordu. Vidmar'a göre o 
vakitlerde Komünizme ihtiyaç vardı çünkü yalnız Komünizm in- 
sanın manevi niteliklerini besleyebileceği şartları yaratabilirdi. Bu 
tartışma, Slovenya’da devam eden askeri operasyonların tam orta- 
sında yapıldığından ötürü gülünç görünse de Vidmar’in Hıristiyan- 
lığın gerekli “tecessüdsel kaynakları” sağlayamadığına ilişkin sözü 
önemlidir. İşte, ortaya koyduğum teolojik tasavvurun anahtarı bu- 
dur. Yalnız teoloji doğru tecessüdsel kaynakları, birey algısını ve 
toplumu dönüştürmek için gereken manevi nitelikleri inşa etmede 
kullanılacak araçları sağlayabilir. Bunu izleyen bölümler, Hıristi- 
yanlığın öyle ya da böyle bize sunduğu cisimleşmiş araçlardan ve 
kiliseyle ilgili ibadetlerden söz edecek. 


* Litüri, Hıristiyanlıkta dini geleneklere göre icra edilen dini ritüel sırasında 
gerçekleşen olayları kapsar. —.n. 

12 Bkz. Edvard Kocbek, Svedočanstvo: dnevnički zapisi od 3. maja do 2. decembra 
1943, çev. Marija Mitrović (Belgrade: Narodna knjiga, 1988), s. 122. 


23 


GİRİŞ 


Etik Olanın Teolojik-Siyasi 
Olarak Askıya Alınması İçin 


v 


Zizek 


Şayet bir zamanlar inançlarımızdan içten içe şüphe duyduğumuz, hat- 
ta onlarla müstehcen şekilde dalga bile geçtiğimiz halde inanıyor gibi 
davrandıysak da, şimdilerde inançlar ve sert yasaklamalar hâlen başı- 
mıza musallat olduğu halde şüpheci, hedonist, gevşek tavrımızı açık- 
ça sergilemekten çekinmiyoruz. Jacgues Lacan'a göre “Tanrı öldü” 
deneyiminin paradoksal sonucu da işte tam burada yatar: 


Baba, ancak öldüğü için -ve eklemem gerekir ki- ancak kendisi- 
nin öldüğünü bilmediği için arzuyu etkili olarak yasaklayabilir. 
Freud'un kendisine göre Tanrı'nın öldüğü, yani Tanrı'nın öldüğü- 
nü bildiğine inanan modem insana sunduğu mit işte buydu. 
Freud niye bu paradoksun üzerine gider? Baba'nın ölümünde ar- 
zunun çok daha tehditkâr olacağı ve bu yüzden yasağın daha lü- 
zumlu ve sert olacağım açıklamak için. Tanrı öldükten sonra artık 
hiçbir şey mübah degildir.! 


Bu pasajı tam anlamıyla anlamak için Lacan’in diğer (en az) iki te- 
ziyle birlikte okumak zorundayız. Bu dağınık ifadeler, ancak on- 
dan sonra birleştiğinde tutarlı bir önerme oluşturacak bir yapbozun 


1 Jacques Lacan, Le triomphe de la religion, precede de Discours aux catholiques 
(Paris: Seuil, 2005), s. 35-36. 
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parçaları gibi ele alınmalıdır. Lacan’in temel tezi yalnızca tezlerin 
birbirine bağlılıkları ve öldüğünü bilmeyen babanın Freudyen rüya- 
sına üstü kapalı göndermeler sayesinde bütünlüklü bir şekilde yerli 
yerine oturtulabilir: 


(1) “Ateizmin doğru formülü Tanrı öldü değildir. Freud, babanın 
işlevinin kökenini onun öldürülmesine dayandırırken bile onu ko- 
rur. Ateizmin doğru formülü Tanrı bilinçsizdir'dir.” 

(2) “Bildiğiniz gibi, (...) Ivan, [baba Karamazov'u] kültürlü bir 
insan tefekkürüyle kat ettiği gözüpek yollara sokar ve özel olarak 
der ki, Tanrı yoksa... — Tanrı yoksa, der baba, her şey mübahtır. 
Apaçık naif bir düşünce bu. Biz analistler biliriz ki Tanrı yoksa, 
artık hiçbir şey mübah değildir. Sinir hastaları bunu bize her gün 
kanıtlıyor.” 


Modern ateist, Tanrı'nın öldüğünü bildiğini düşünür; bilmediği şey 
ise, bilinçdışı olarak Tanrı'ya inanmaya devam ettiği gerçeğidir. 
Modernitenin simgesi artık inancı hakkında içten içe samimi şüp- 
heler taşıyan ve onu ihlâl etmeye dönük fanteziler kuran bilindik 
mümin değildir. Günümüzde kendini mutluluk arayışına adamış ve 
hoşgörülü bir hedonist olarak sunan, ancak bilinçdışı yasakların ala- 
nı haline gelen bir özne vardır. Bastırılansa yasak arzular veya haz- 
lar değil, yasakların ta kendisidir. “Tanrı yoksa, her şey mübahtır” 
sözü kendinizi ateist olarak hissettikçe keyfinizi baltalayan yasakla- 
rın bilingdigmiza daha fazla hükmedeceği anlamına gelir. (Bu teze 
karşıtını ilave etmek unutulmamalıdır: “Tanrı varsa, her şey mübah- 
tır.” Dinsel fundamentalistin düştüğü açmazın en özlü tanımı değil 
midir bu? Ona göre Tanrı bütünüyle vardır; kendisini de onun bir 
aleti olarak görür, ki böylece her istediğini yapabilir; ilahi iradeyi 
ifade ettiğinden ötürü eylemleri önceden bağışlanır...) 
Dostoyevski'nin hatası işte bu zemine oturtulabilir. Dostoyevs- 
ki “Tanrı yoksa her şey mübahtır” fikrinin en radikal versiyonunu, 
bugün bile yorumcuları allak bullak etmeye devam eden en tuhaf 


2 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis (Londra: 
Penguin Books, 1979), s. 59. 

3 Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan. Book I: The Ego in Freud's 
Theory and in the Technique of Psychoanalysis (New York: Norton 1988), s. 128. 
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kısa hikâyesi “Bobok”ta verir. Bu acayip “marazi fantezi” düpedüz 
yazarın zihinsel hastalığının ürünü müdür acaba? Sinik bir saygısız- 
lık mıdır? Başarısız bir Vahiy hakikatini parodileştirme denemesi 
midir? “Bobok”ta Ivan Ivanovich adındaki alkolik bir yazar gaipten 
sesler duymaktan muzdariptir: 


Tuhaf bazı şeyler işitmeye, görmeye başlıyorum. Ses değil sanki 
kulağıma gelen, yanıbaşımda biri “Bobok, bobok, bobok!” diye 
mırıldanıyor sanki. 

Neyin nesidir bu bobok? Kurtarmalıyım kendimi ondan, başka 
şeyler düşünmeliyim. Ondan kurtulmak için dışarı çıktım, bir ce- 
naze törenine rastladım. * 


Bir gün uzak bir akrabanın cenazesine katılır. Mezarlıktayken bek- 
lenmedik bir şekilde ölüler arasındaki sinik, ciddiyetsiz bir sohbete 
kulak misafiri olur: 


Birden nasıl oldu bilmiyorum, değişik sesler duymaya başladım. 
Önce ilgilenmedim bununla, önemsemedim. Ama konuşma de- 
vam ediyordu. Boğuk boğuk sesler duyuyordum. Konuşanların 
ağızları yastıkla kapatılmıştı sanki. Buna karşın açık seçik anlı- 
yordum ne dediklerini. Çok yakınımda konuşuyorlardı. Toparla- 
dım kendimi, doğrulup oturdum; dikkatle dinlemeye koyuldum. 


Bu konuşmalardan insan bilincinin fiziksel bedenin ölümünden sonra 
bir süre daha, yani merhum karakterlerin likirdamayi andıran ve ber- 
bat bir yansıma sözcük olan “bobok” ile ilişkilendirdikleri topyekün 
çürümeye kadar sürdüğünü keşfeder. Biri şöyle bir yorum yapar: 


Önemli olan, iki üç ay süren bir yaşam, ve sonunda bobok... Bu 
iki ayı elimizden geldiğince iyi geçirmeyi, bunun için de ahlak an- 
layışlarımızı değiştirmeyi öneriyorum size. Baylar! Hiçbir şeyden 
utanmamayı öneriyorum. 


4 Fyodor Dostoyevski'nin “Bobok” adlı hikâyesine İngilizce olarak şu adresten 
erişilebilir: http://classiclit.about.com/library/bl-etexts/fdost/bl-fdost-bobok.htm 
Hikâyeden yapılan alıntıların tümü Ergin Altay çevirisinden alınmıştır. bkz. Dos- 
toyevski, Öyküler, çev. Ergin Altay, İstanbul: İletişim, 2011. —¢.n. 
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Ölüler, dünyevi koşullardan bütünüyle âzâde olduklarını anlayıp ya- 
şamları boyunca başlarından geçen hikâyeleri anlatarak eğlenmeye 
karar verirler: 


(...) ama benim şimdilik istediğim yalan söylenmemesidir. Yal- 
nızca bunu istiyorum, çünkü en önemli olan budur. Yeryüzünde 
yalan söylemeden yaşamanın olanağı yoktur, çünkü yaşamla yalan 
eş anlamlı iki sözcüktür; ama burada, biz eğlence olsun diye ya- 
lan söylemeyeceğiz. Öyle ya, mezarın bir anlamı olmalı! Yaşam ` 
öykülerinizi hiçbir şeyden utanmadan, yüksek sesle anlatacağız. 
Önce ben kendiminkini anlatacağım. Size bir şey söyleyeyim mi, 
bedensel hazlara düşkün bir insanım ben. Içimdeki tutkular orada, 
yukarı çürük bağlarla bağlıydı hep. Koparıp atalım artık bu bağları, 
gelin bu iki ayı utanç nedir bilmeyen bir gerçek içinde geçirelim! 
Çırılçıplak olalım; her şeyimizi serelim ortaya!” 

Her yandan sesler yükseldi: “Serelim, serelim!” 


Ivan Ivanovich’in duyduğu iğrenç koku, çürüyen cesetlerden değil, 
ahlaksızlıktan yayılır. Daha sonra Ivan Ivanovich birden aksırır ve 
ölüler sessizliğe gömülür; büyü bozulmuştur, sıradan gerçekliğe geri 
döneriz; 


Tam o anda aksırdım. Ansızın, elimde olmadan aksirmigtim, ama 
etkisi şaşırtıcı oldu: Bir anda her şey sustu, bir düş gibi dağılıp 
kayboldu. Gerçek bir ölüm sessizliği kapladı her yanı. Benden 
utandıklarını sanmıyorum: Hiçbir şeyden utanmamaya karar ver- 
mişlerdi çünkü! Beş dakika daha bekledim, ses seda yoktu. 


Mikhail Bakhtin “Bobok”ta Dostoyevski’nin sanatının en kusursuz 
örneğini, Tanrı ve ruhun ölümsüzlüğü yoksa “her şeyin mübah” 
olduğu fikrini merkezi motifi kılan tüm yaratıcı üretiminin küçük 
bir dünyasını görmüştü. “İki ölüm arasındaki” hayatın karnava- 
lesk yeraltında bütün kurallar ve sorumluluklar askıya alınmıştır. 
Dostoyevski'nin asıl kaynağının Emanuel Swedenborg’un Rusça'ya 
1863'te çevrilen Swedenborg Tarafından Görüldüğü ve Duyulduğu 
Kadarıyla Cennet, Ruhlar Dünyası ve Cehennem Üzerine / On Hea- 
ven, the World of Spirits and on Hell, as They Were Seen and Heard 
by Swedenborg adlı eseri olduğu ikna edici bir şekilde meydana ¢1- 
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karılabilir.i Swedenborg’a göre, ölümden sonra insan ruhunun ken- 
di iç muhteviyatı birkaç aşamadan oluşan arınmadan geçer ve bunun 
sonucunda hak ettiği ebedi ödüle kavuşur: Cennet ya da cehennem. 
Birkaç gün veya ay sürebilecek bu süreçte beden hayaletvari bir be- 
densellik kisvesi altında yalnızca bilinç olarak dirilir: 


Bu ikinci aşamada ruhlar dünyadayken nasıldılarsa o halleriy- 
le göze görünür hale gelirken, gizlice yaptıkları ve söyledikleri 
zuhur etmeye başlar; artık dıştan gelen hiçbir faktörle dizginlen- 
mediklerinden ötürü gizlice söylemiş ve yapmış olduklarını artık 
dünyadaki gibi itibarlarını kaybetmekten korkmadan söyler ve 
alenen yapmaya uğraşırlar." 


Hortlaklar artık utancı tümüyle bir kenara bırakıp çıldırmışcasma 
davranabilir, dürüstlük ve adaletle alay edebilirler. Bu tasavvurun 
etik dehşeti, “hakikat ve mutakabat” fikrinin sınırlarını gösteriyor 
olmasından gelir: Ya failin kendi suçlarını alenen itiraf etmesi ona 
yalnızca etik arınma yaşatmamakla kalmayıp, ayrıca müstehcen bir 
zevke de yol açıyorsa? 

Merhumların “hortlak” olmaları, Freud'un aktardığı rüyala- 
rın birinde ölen ama öldüğünü bilmediğinden (rüya görenin bilin- 
çaltında) yaşamaya devam eden babanın durumunun tam tersidir. 
Dostoyevski'nin hikâyesindeki merhumlar öldüklerinin tamamen 
farkındadır; tüm utancı bir kenara koymalarına tam da bu farkındalık 
müsaade eder. Öyleyse merhumların ölümlülerden özenle sakladığı 
sır nedir? “Bobok”ta edepsiz hakikatleri duymayız; ölülerin hayalet- 
leri dinleyicilere en sonunda “hayırlı havadisleri ulaştıracakları” ve 
sırlarını anlatacakları sırada uzaklaşırlar. Peki ya çözüm Kafka’mn 
Dava’smda memleketinden gelip ömrünü muhafiz tarafından kabul 
edilmeyi beklemekle geçirmiş adamın ölüm döşeğindeyken kapının 
sadece onun için orada olduğunu öğrendiği Kanun Kapısı adlı me- 
selin sonundaki gibiyse? Ya “Bobok”ta en kirli sırlarını ortaya dök- 
me sözü vermiş cesetlerin merasimi sadece zavallı Ivan Ivanovich’i 


5 Bkz. Ilya Vinitsky, “Where Bobok is Buried: Theosophical Roots of Dostoevskii’s 
‘Fantastic Realism””, Slavic Review 65:3 (Sonbahar, 2006): s. 523-543. 
6  A.gy.,s. 528. 
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cezbetmek ve etkilemek için sahneye konulmuşsa? Başka bir deyişle, 
yaşayan cesetlerin “edepsiz doğruculuk” gösterisi yalnızca dinleyici- 
nin, dahası dindar bir dinleyicinin fantezisiyse eğer? Dostoyevski'nin 
tanrısız bir evren sahnesi resmetmedigini unutmamalıyız. Konuşan 
cesetler bizzat Tanrı'nın varlığının bir kanıtı olan (biyolojik) ölümden 
sonraki hayatı tecrübe eder. 7: anrı oradadır, ölümden sonra onları 
sağ tutar, zaten onlar da bu sebeple her şeyi söyleyebilirler. 
Dostoyevski her ne kadar “her şeyin mübah” olduğu korkunç 
bir tanrısız evren göstermek için de olsa, samimi bir ateist duruşla 
hiçbir ilgisi bulunmayan dinsel bir fantezi sahneye koyar. Peki ya 
cesetleri “her şeyi söyleme”nin müstehcen samimiyetine iten dürtü 
nedir? Lacanci cevap besbellidir: Etik eylemlilik olarak değil, ke- 
yif almaya ilişkin müstehcen emir olarak süperego. Merhumlarin 
anlatıcıdan saklamak istedikleri nihai sırrı anlamamızı da bu sağlar: 
Tüm hakikati edepsizce anlatma dürtüleri özgürce seçilmiş değildir, 
ortada “nihayet şimdi sıradan hayatlarımızın kuralları ve kısıtlama- 
ları yüzünden yapamadığımız ne varsa söyleyebileceğiz (ve yapa- 
bileceğiz)” gibi bir durum yoktur. Dürtüleri, bunun yerine acımasız 
bir süperego buyruğu tarafından ayakta tutulmaktadır: Hayaletler 
bunu yapmak zorundadırlar. Gelgelelim, şayet utanmaz hortlakların 
anlatıcıdan sakladıkları şey müstehcen keyfin zorlayıcı tabiatıysa ve 
dinsel bir fanteziden söz ediyorsak, ilave etmemiz gereken bir sonuç 
daha var: “Hortlaklar” şeytani bir Tanrı'nın zorlayıcı büyüsünün et- 
kisi altındadır. İşte tam burada Dostoyevski'nin esas yalanı saklıdır: 
Korkunç bir Tanrısız evren fantezisi diye sunduğu şey, aslında şey- 
tani ve müstehcen Tanrıya dair Gnostik bir fantezidir. Bu durumdan 
çıkarılacak daha genel mahiyette bir ders ise şudur: Dindar yazarlar 
ateizmi suçlarken genellikle dinin kendisinin bastırılmış alt yüzünün 
bir yansıması olan “tanrısız bir evren” tasavvurunu inşa ederler. 
“Gnostisizm” tabirini gerçek anlamıyla, yani Yahudi-Hıristiyan 
evrenindeki önemli bir özellik olan hakikatin dışsallığının inkârı 
olarak kullanıyorum. Yahudilik ile psikanaliz arasındaki özel iliş- 
ki hakkında yoğun bir tartışma yaşanıyor: Her ikisi de bizden bir 
şey isteyen, ancak ne istediğini açıklamayan ve nüfuz edilemeyen o 
korkunç Oteki’yi arzulamanın ucurumuyla travmatik karşılaşmaya 
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odaklanır. Yani Yahudilerin kendi Tanrılarıyla, onun insanın gün- 
delik varoluş rutinini bir kenara atan anlaşılmaz Çağrısıyla karşı- 
laşmalarına; çocuğun Oteki’nin (bu durumda ana babaya ait) keyfi 
muammasıyla karşılaşmasına. Dışsal travmatik karşılaşmaya (Ya- 
hudilere yapılan ilahi Çağrı, Tanrı'nın İbrahim”e çağrısı, idrak edil- 
mez Takdir-i İlahi; bunların hiçbirisi bünyevi özelliklerimizle, hatta 
doğuştan gelen ahlak kurallarımızla bile tümüyle bağdaşmaz) daya- 
nan Yahudi-Hıristiyan hakikat anlayışının tersine, gerek paganizm 
gerek Gnostisizm (Yahudi-Hıristiyan tutumun paganizme yeniden 
kazınması) hakikate giden yolu manevi olarak nefsi arındırmanın 
“iç yolculuğu”, İçteki gerçek Benliğe dönüş, benliğin “yeniden keş- 
fi” olarak tasavvur eder. Kierkegaard Batı maneviyatındaki temel 
karşıtlığın “Sokrates’e karşı İsa”, yani yâd etmenin iç yolculuğuna 
karşı dışsal karşılaşmanın şokuyla yaşanan yeniden doğum arasın- 
da gerçekleştiğini ifade ederken haklıydı. Yahudi-Hıristiyan evreni 
içinde asıl Tanrı'nın kendisi esas tacizcidir, hayatlarımızdaki ahen- 
gi gaddarca bozan davetsiz misafirdir. 

Gnostisizmin izleri bugünün sanal âlem ideolojisinde açıkça 
görülebilir: Olumsal ve geçici bir cisimleşmeden ötekine yüzebi- 
len, doğal bedeninden ayrık, bütünüyle sanal bir Benliğin teknoloji 
düşkünü rüyası, maddi gerçekliğin çürümesinden ve durağanlığın- 
dan kurtulan Gnostik Ruh idealinin bilimsel-teknolojik açıdan nihai 
olarak gerçekleştirilmesi değil midir? Sanal âlem teorisyenlerinin 
sıklıkla referans verdikleri felsefelerden birinin Leibniz'inki olması 
pek de şaşırtıcı değildir: Leibniz evreni, her biri etraflarına açılan 
bir penceresi olmaksızın kendi içine kapalı iç mekânında yaşayan 
mikroskobik cisimler olan “monadlar”ın ahenkli bir bileşimi olarak 
kavrıyordu. Leibniz'in “monadoloji”si ile küresel ahenk ve solipsiz- 
min tuhaf bir şekilde bir arada var olduğu ve henüz ortaya çıkmakta 
olan sanal âlem cemaati arasındaki tekinsiz benzerliği gözden kaçır- 
mak elde değildir. Demem o ki, sanal âleme dalmamız dış gerçekli- 
ge doğrudan açılan “pencereleri” olmamasına rağmen kendi içinde 
tüm evrene ayna tutan Leibnizci monad'a indirgenmemizle beraber 
gerçekleşmiyor mu? Gerçekliğe doğrudan açılan pencereler olmak- 
sızın tek başımıza bilgisayar ekranıyla haşır neşir olarak yalnızca 
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sanal simülakr ile karşılaşmamıza rağmen bütün gezegenle iletişme- 
mizi sağlayan küresel ağa hiç olmadığı kadar batmış olmamız bizi 
daha da monad kılmaz mı? 

Üstelik Dostoyevski'nin tahayyül ettiği gibi, öl(me)mişlerin ah- 
laki sınırlar olmaksızın konuşabildikleri mekân bu Gnostik-sanal 
âlem rüyasının habercisi değil midir? Siberseksin çekiciliği de tam 
bu noktada gizlidir: Sadece sanal partnerlerle haşır neşir olduğu- 
muzdan taciz yoktur. Sanal âlemin bu yönü asıl ifadesini geçenler- 
de Amerika Birleşik Devletleri'nde bazı “radikal” çevrelerde tekrar 
gündeme gelen nekrofillerin haklarını “yeniden düşünme” önerisin- 
de bulmuştur. Bu fikre göre insanlar tıpkı öldükten sonra organları- 
nın tıbbi amaçlarla kullanılmasına izin verebildikleri gibi cesetlerini 
yılgın nekrofillerin keyfine devredebilmelidirler. Bu teklif Siyaseten 
Doğrucu taciz karşıtı tutumun nasıl da Kierkegaard'ın en iyi kom- 
şunun ölü komşu olduğuna ilişkin içgörüsünü gerçekleştirdiğinin 
kusursuz bir örneğidir. Ölü bir komşu (bir ceset) tacizden kaçınma- 
ya çabalayan “hoşgörülü” öznenin ideal cinsel partneridir. Bir ceset 
doğası gereği taciz edilemez; aynı zamanda ölü bir beden zevk de 
alamaz, böylelikle cesetle oynayan özne için fazla-keyfin rahatsız 
edici tehdidi ortadan kalkmış olur. 

Böyle bir “hoşgörünün” ideolojik alanı iki kutba ayrılmıştır: Etik 
ve hukuk. Bir tarafta —iberal-hoşgörülü versiyonundan tutun da 
“fundamentalist” versiyonuna kadar— siyaset, kendisinden önce var 
olan etik duruşların (insan hakları, kürtaj, özgürlük, vd.) gerçekleşti- 
rilmesi olarak algılanır; buna karşılık olarak (ve onu tamamlayan bir 
şekilde) siyaset hukukun diliyle formüle edilir (bireysel haklar ile 
toplumsal haklar arasındaki doğru dengenin nasıl bulunacağı, vs.). 
Dine başvurmak tam bu noktada siyasalın, siyaseti yeniden siya- 
sileştirmenin kendine özgü boyutunu canlandırmada yapıcı bir rol 
üstlenebilir: Siyasal faillerin etik-hukuki engellerden kurtulmalarını 
sağlayabilir. Eski “teolojik-siyasi” sentegma şimdi yeni bir anlam 
kazanıyor: Her siyaset gerçekliğin “teolojik” bir bakışı üzerinde te- 
mellenmekle kalmaz yalnızca, aynı zamanda her teoloji doğası ge- 
reği siyasidir, yeni bir kolektif alanın ideolojisidir (tıpkı Hıristiyan- 
lığın ilk dönemlerinde ortaya çıkan mümin cemaatleri veya İslam'ın 
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ilk dönemlerindeki ümmet gibi). Kierkegaard’1 açımlayacak olur- 
sak, günümüzde ihtiyacımız olan şeyin etik olanın teolojik-siyasi 
olarak askıya alınması olduğunu söyleyebiliriz. 

Günümüzde yeni maneviyat biçimleri çoğalırken Hıristiyanlı- 
ğın kendi teolojik-siyasi özüne sadık kalan sahici izlerine rastlamak 
giderek güçleşiyor. G.K. Chesterton antik pagan tutumun hayatın 
neşeli savunularından biri olmasına rağmen Hıristiyanlığın kasvetli 
suçluluk ve feragat buyruğu dayattığı şeklindeki bilindik (yanlış) 
anlamayı altüst ederek bu konuda bir ipucu vermiş oldu. Esasında 
derinlemesine melankolik olan bilakis pagan tutumdur: Zevkli bir 
hayatı vaaz etse bile “ölene kadar elindekinin tadını çıkar, çünkü en 
nihayetinde ölüm ve çürüme bekliyor seni” der gibidir. Hıristiyan- 
lığın mesajı ise bunun tam tersine suçluluğun ve feragatın aldatıcı 
yüzeyinin altındaki sonsuz neşeyi muştular: “Hıristiyanlığın dış hal- 
kasında etik feragatların katı muhafızları ve profesyonel papazlar 
vardır; fakat o katı muhafızın içinde çocuklar gibi dans eden, erkek- 
ler gibi şarap içen yıllanmış insan hayatını bulursunuz; Hıristiyanlık 
pagan özgürlüğü için tek çerçevedir.” 

Bu paradoksun esas kanıtı Tolkien'in Yüzüklerin Efendisi değil 
midir? Yalnızca dindar bir Hıristiyan böylesine görkemli bir pagan 
evreni düşleyebilir ve böylelikle paganizmin nihai Hıristiyan rüyası 
olduğunu dogrulayabilirdi. Bu yüzden yakın zamanda Yüzüklerin 
Efendisi'nin pagan büyüsünü resmedişiyle Hıristiyanlık'a nasıl za- 
rar verdiğine dair endişelerini dile getiren muhafazakâr Hıristiyan 
eleştirmenler asıl noktayı, yani kaçınılmaz hale gelen maküs hük- 
mü gözden kaçırıyorlar: Pagan düşünün zevk dolu hayatının tadı- 
nı melankolik kederin bedelini ödemeden mi çıkarmak istiyorsun? 
Hıristiyanlık'ı seç o zaman! 

C.S Lewis'in Narnia tasavvuru işte bu yüzden en nihayetinde 
bir fiyaskodur: Mitik pagan evrenin içine Hıristiyan motiflerini (ilk 
romandaki arslanın Mesihi fedakârlığı, vs.) aşılamaya çalıştığından 
başarısızlığa uğrar. Böyle bir hamle paganizmi Hıristiyanlaştırmaz, 
aksine Hıristiyanlığı ait olmadığı pagan evrenine yeniden kazıya- 
rak paganlastirir. Neticede hatalı bir pagan miti ortaya çıkmış olur. 


7 G.K. Chesterton, Orthodoxy (San Francisco: Ignatius Press, 1995), s. 164. 
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Buradaki paradoks Wagner’in Yiiziik/Ring ve Parsifal'1 arasındaki 
ilişkideki gibidir. Yüzük'ün tanrıları Nordik-pagan olduğundan- 
destansı paganizmin bir epiği, Parsifal’inse —Nietzsche'nin dediği 
gibi haç önünde diz çöken— Wagner'in Hıristiyanlaşmasına dela- 
let olduğu şeklindeki genelgeçer iddia ters çevrilmelidir: Wagner 
Hıristiyanlığa en çok Yüzük ile yaklaşır; Parsifal ise Hıristiyan bir 
eser olmak şöyle dursun, Hıristiyanlığın doğurganlığın kralın sağlı- 
ğına kavuşmasıyla dairesel olarak yenilenmesi şeklindeki bir pagan ` 
ritüelinin müstehcen bir yeniden tercümesini sahneye koyar.* İşte 
bu yüzden Parsifal'in alternatif, hikâyenin tam ortasında farklı bir 
yöne sapması gereken, bir anlamda Wagner’e daha sadık olan bir 
versiyonu kolaylıkla tahayyül edilebilir: İkinci perdede Kundry’nin 
Parsifal’i ayartmada başarılı olduğu, bir çeşit “Feuerbachcılaştı- 
rılmış” Parsifal. Bu perde Parsifal'i Klingsor'un pençesine atmak 
şöyle dursun, Kundry’i Klingsor'un tahakkümünden kurtarır. Böy- 
lelikle perdenin sonunda Klingsor çifte yanaştığında, Parsifal oyu- 
nun aslındakiyle aynı şeyi yapar (Klingsor'un kalesini yok eder) 
fakat bu sefer Montsalvat için Kundry ile birlikte yola çıkar. Parsi- 
fal alternatif sonda Amfortas’1 kurtarmak için son anda yetişir. Ne 
var ki bu sefer Kundry ile birliktedir ve Kase’nin ihtiyar, kısır, eril 
hükümranlığın sona erdiğini, ülkede bereketi ve Erkeklikle Kadın- 
lik arasındaki (pagan) dengeyi yeniden tesis etmek için kadınlığın 
tekrar kabul edilmesi gerektiğini ilân eder. Ardından Parsifal yeni 
Kral, Kundıy ise Kraliçe olur ve bir yıl sonra da Lohengrin doğar. 
Wagner'in eserinin esas olarak Pavlusçu sanat eseri olduğu olgu- 
su gürültücülüğünün arasında çoğunlukla kaynayıp gider: Yüzük”te- 
ki temel mesele, Yasa'nın hükümranlığının başarısızlığa uğraması- 
dır ve eserin içinde saklı kapsamını en iyi kuşatan geçiş, Yasa’dan 
aşka olan geçiştir. Alacakaranlık'ın (Twilight) sonunda Wagner 
kendi (“pagan” Feuerbachçı) aşk paradigması olarak (hetero)seksü- 


8 Wagner özel sohbetlerde Parsifal'in altında yatan pagan müstehcenliği konusunda 
oldukça açıktı. Prömiyerinin öncesindeki özel bir resepsiyonda onu “kara bir Ayin, 
Kutsal Paydaslik’: tasvir eden bir eser olarak tanımlayarak (...) “etkinlikte görev 
alacaklar şeytanın içinizde olduğunu ve burada dinleyici olarak gelen sizlerse, 
şeytanı kalbinize buyur ettiğinizi unutmayınız!”” Aktaran Joachim Kohler, Richard 
Wagner: The Last of the Titans (New Haven: Yale University Press, 2004), s. 591. 
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el çiftin aşkı ideolojisini aşar: Brunhilde’in son dönüşümü, evos’tan 
agape'ye, erotik aşktan siyasal aşka olan dönüşümdür. Eros Yasa'y1 
bütünüyle aşamaz, Siegmund ile Sieglinde'nin kendilerini yok eden 
alevleri gibi yalnızca Yasa'yı yalnızca bir anlığına çiğneyerek vakti 
gelen bir duygusallıkla patlayabilir. Agape, eros'un başarısızlıkları- 
nın neticelerini üstlenmemizden sonra geriye kalandır. 

Aslında Brunhilde'in ölümünde İsavari bir boyut bulunur; fakat 
yalnızca İsa'nın ölümünün, müminlerin agape'yle bağlandıkları 
Kutsal Ruh'un doğumunu işaret etmesi açısından. Brunhilde'in 
son sözlerinin “Ruhe, Ruhe, du Gott!” (“Huzurla içinde yat, Tan- 
ri!”) olması hiç de şaşırtıcı değildir. Brunhilde’in eylemi, Wotan'ın 
kaçınılmaz ölümünü rahatça kabul etme isteğini yerine getirir. 
Alacakaranlıktan sonra geriye kalan, dehşet verici hadiseyi usulca 
gözlemleyen, Chereau-Boulez’nin yenilikçi mizanseninde müzik 
sona ererken seyircilere bakakalan insan kalabalığıdır. Artık her 
şey Tanrı'nın veya Büyük Öteki benzeri başka bir simanın garan- 
tisi olmaksızın seyircilere bağlıdır. Kutsal Ruh gibi hareket ederek 
agape'yi uygulamaları onlara bağlıdır: 


Kurtuluş motifi, tüm dünyaya iletilen bir mesajdır, fakat bütün 
kâhin kadınlar (pythonesses) gibi orkestranın da mesajı nasıl yo- 
rumlayacağı konusunda kafası karışıktır... Yüzük boyunca insan- 
lığın koynunda beslediği ve insanları paramparça eden zalim sa- 
vaşlar yüzünden tehlikede olan engin umuttan tedirginlikle kuşku 
duyulmaz mı, duyulmamalı mıdır? Tanrılar yaşamıştır, dünyala- 
rının değerleri yeniden inşa ve icat edilmelidir. İnsan adeta bir 
uçurumun kıyısında gibidir, yeryüzünün derinliklerinde gümbür- 
deyen kâhini dinler gergin bir şekilde.’ 


“Aşk yoluyla kurtuluşun” bir güvencesi yoktur: Kurtuluş yalnızca 
mümkünse bahşedilebilir. Böylece Hıristiyanlığın özüne ulaşmış 
oluruz: Pascalcı bir bahis oynayan, Tanrının bizzat kendisidir. O, 
çarmıhta ölmekle nihai akıbeti belirsiz bir harekette bulunmuştur; 
biz insanlığa boş S,, Ana-Gösteren tedarik etmiştir ve onu S, halkası 


9 Patrice Chereau, aktaran Patrick Carnegy, Wagner and the Art of Theatre (New 
Haven and Londra: Yale University Press, 2006), s. 363. 
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ile tamamlamak bize bağlıdır. İlahi edim, “i”* üzerindeki nihai nok- 
tayı koymaktan ziyade Yeni Başlangıç'ın açıklığını temsil eder; ona 
göre yaşamak, onu anlamlandırmak ise insanlığa düşer. Bizi humma- 
li meşgalelere mahkum eden Takdir-i İlahi gibi Olay da bir “saf, boş 
gösterge”dir, anlamlandırmak için üzerinde çalışmamız gerekir. Vah- 
yin korkunç tehlikesi tam da burada yatar: “Vahiy”, Tanrı'nın adeta 
kendi resminin içine dalarak, yaratılışın bir parçası olarak, kendini va- 
roluşun su katılmadık olumsallığına maruz bırakarak onunla tamamen 
“varoluşsal olarak meşgul olması”nın, her şeyi tehlikeye atmasının 
sorumluluğunu almasıdır. Gerçek Açıklık, kararsızlığın değil, Olay’in 
ertesini yaşamanın, dersler çıkarmanın açıklığıdır. Peki ama neyin der- 
sini? Elbette Olay’in açtığı yeni alanın dersini. Chereau'nun bahsettiği 
endişe, eyleme geçme endişesiydi. l 

Günümüzde propagandası (yalmızca dar siyasi anlamda değil) tam 
da böylesine bir Açıklığın mümkünlüğünü hedef alır: Kendisinin de 
farkında olmadığı, yapısal olarak kör olduğu bir şeye karşı savaşır; ger- 
çekte karşısında yer alan güçlerle (siyasi hasimlarla) değil, ama duruma 
içkin olan imkânla (devrimci-özgürleştirici ütopik potansiyelle) müca- 
dele eder: 


Diisman propagandanın bütün gayesi, mevcut bir gücü ortadan kal- 
dırmak değil (bu işlev daha çok polis güçlerine bırakılır), daha ziyade 
durumun fark edilmemiş imkânlılığını yok etmektir. Bu imkânlılık, 
propaganda yapanlar tarafından da fark edilmez, zira onun nitelikleri 
aynı anda hem duruma içkindir hem de onun içinde görünmez.'9 


Radikal özgürleştirici siyasetin karşısındaki düşman propagandanın ta- 
biatı gereği sinik olmasının sebebi işte budur. Kendi dediklerine inan- 
maması anlamında değil, çok daha temel bir seviyede. Kendi dedikleri- 
ne gerçekten inandığı ölçüde siniktir, zira mümkün olan en iyi dünyada 
yaşamasak bile kötünün iyisinde yaşadığımıza ve herhangi bir radikal 
değişimin onu sadece daha da kötüye sürükleyeceğine bıkkınlıkla ina- 
nır. 


* Yazar bu harfi İngilizcedeki “ben” kelimesi için kullanıyor. <.n. 
10 Alain Badiou, “Seminar on Plato’s Republic” (yayımlanmamıştır), 13 Şubat 2008. 
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“Tanrı yoksa her şey mübahtır” sözü genellikle Karamazov 
Kardeşler'e dayandırılsa da gerçekte Dostoyevski hiçbir zaman 
böyle bir şey yazmadi.! (bu sözü Dostoyevski'ye ilk kez Sartre Var- 
lik ve Hiclik'te atfetmiştir). Gelgelelim olgusal olarak hatalı olsa da 
bu yanlış atfın yıllarca sürüp gitmesi, sözün ideolojik yapımızda bir 
yere dokunduğunu gösterir. Muhafazakârların bu sözü, Ateist-hedo- 
nist elitler arasındaki skandallar sorulunca hatırlatması pek de şaşır- 
tıcı değildir: Denir ki, şayet insan uğraşlarına aşılmaz sınır koyan 
tüm aşkın otoriteyi büsbütün yadsirsak gulag'larda öldürülen mil- 
yonlardan tutun da hayvanlarla sekse ve eşcinsel evliliklerine kadar 
her şey işte böyle neticelenir. Böyle sınırlar olmaksızın, diye devam 
ederler, kişinin bir araç gibi kullandığı komşusundan kâr ve zevk 
için insafsızca faydalanması, onu köleleştirmesi, aşağılaması veya 
öldürmesinin önünde hiçbir nihai engel yoktur. Öyleyse bizi bu ni- 
hai ahlaki uçurumdan ayıran, geçici ve mecburi olmayan “kurtlar 
arasındaki anlaşmalar”, sağ ve esen kalabilmek için kabul ettiğimiz, 


1 Buna en yaklaşan ifadelerden biri Dimitri’nin (Alyoşa'ya aktardığı kadarıyla) 
Rakitin'le olan tartışmasındaki iddiasıdır: ““Peki öyleyse insan ne olacak?” diye 
sordum, “Tanrı ve ölümsüz hayat olmaksızın? Öyleyse her şey mübah mıdır, her 
istediklerini yapabilirler mi?’” Bkz. Fyodor Dostoyevski, The Brothers Karamazov 
(New York: Dover Publications, 2005), s. 672 (Türkçesi: Karamazov Kardeşler, 
çev. Ergin Altay, İstanbul: İletişim, 2010). Bu çevirideki son cümle “Öyleyse her 
şey yasaldır” diye başlıyor; orijinalinden karşılaştırdıktan sonra “yasal” kelime- 
sinin yerine Rusçadaki pozvoleno kelimesini karşılayan “mübah” koydum. 
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kendi kendimize dayattığımız ve her an ihlâl edilebilecek sınırlar- 
dır... Peki ama şeyler hakikaten böyle midir? 

Bilindiği üzere Jacgues Lacan psikanalitik uygulamanın bize 
Dostoyevski'nin hükmünü ters çevirmeyi öğrettiğini iddia eder: 
“Tanrı yoksa her şey yasaktır.” Ahlaki sağduyumuz bu ters çevirme- 
yi kolay kolay hazmedemez: Slovenya’daki solcu bir gazete Lacan 
üzerine bir kitap için yazılmış bu sözü şöyle değiştirerek, aksi hal- 
de olumlu sayılabilecek bir eleştiri yazısında şu hale getirir: “Tan- 
rı yoksa bile tabii ki her şey mübah değildir!” Lacan'ın provokatif 
sözünü, biz ateistlerin bile bazı etik sınırlara saygı gösterdiğimiz 
şeklindeki makul bir teminata dönüştüren müşfik bir bayağılık... 

. Ne var ki Lacan'ın sözü boş bir paradoks gibi görünse de ahlaki 
manzaramıza bakacak olursak sözün liberal ateist hedonist evreni 
tanımlamaya çok daha uygun olduğunu doğrulamış oluruz: Onlar 
hayatlarını zevk arayışına adamıştır; fakat onlara bu arayış için alan 
açma güvencesi veren harici bir otorite olmadığından ötürü kendi 
kendilerine dayattıkları Siyaseten Doğrucu kurallar ağının içinde, 
sanki geleneksel ahlaktan daha acımasız bir süperego onları kontrol 
ediyormuşçasına sıkışıp kalırlar. Haz peşinde koşarken ötekilerin 
alanını aşağılayabilecekleri veya ihlâl edebilecekleri fikri onlarda 
bir saplantı haline gelmiştir, ki bu yüzden işi diğerlerini “tacizden” 
nasıl kaçınacaklarına dair reçetelerle kendi davranışlarını düzenle- 
meye kadar giderler; kendilerine özen göstermek (fiziksel zinde- 
lik, sağlıklı yemek, ruhsal gevşeme...) için hazırladıkları karmaşık 
kuralları saymıyorum bile. Hakikaten de hiçbir şey bir hedonistten 
daha baskıcı ve denetimli olamaz. 

Birinci gözleme sıkıca bağlı olan ikinci mesele, günümüzde 
her şeyin asıl kendilerini Takdir-i İlahi'nin araçları olarak onun- 
la doğrudan şiddetli bir şekilde ilişkilenenlere mübah olduğudur. 
Kierkegaard"in etik olanın dinsel olarak askıya alınması dediği şeyin 
sapkın bir uyarlamasını uygulamaya koyanlar, fundamentalist deni- 
lenlerdir: Tanrı'dan gelen bir görevle binlerce masum öldürülebilir... 
Öyleyse bugünlerde niye dinsel (veya etnik) yoldan meşrulaştırılan 
şiddetin yükselişine tanık oluyoruz? Çünkü kendini post-ideolojik 
olarak algılayan bir devirde yaşıyoruz. Büyük kamusal meseleler ar- 
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tık kitle şiddeti (veya savaşı) için zemin oluşturamadığından ötürü, 
yani hegemonik ideolojimiz bizi hayattan zevk almaya ve Benlikle- 
rimizi gerçekleştirmeye çağırdığından ötürü işkenceye ve başka bir 
insanın öldürülmesine karşı duydukları tiksinmeyi aşmak çoğu insan 
için çok güçtür. İnsanların çoğu kendiliğinden ahlaklıdır: Onlar için 
başka bir insana işkence etmek veya onu öldürmek son derece trav- 
matiktir. Bu yüzden bunları yaptırmaya sevk edebilmek için ehem- 
miyetsiz bireyin öldürmeye ilişkin endişelerini solda sıfır bırakacak 
daha büyük bir “kutsal Sebep? gerekir. Din ve etnik aidiyet bunun 
için çok uygundur. Şüphesiz yalnız zevk için, sadece öldürmenin 
hatrına toplu katliam yapabilmiş patolojik ateist vakaları vardır; an- 
cak bunlar adı üstünde, istisnadır. İnsanların büyük çoğunluğunun 
ötekinin acısı için duydukları temel duyarlılığını uyuşturmak gerekir. 
Bunun için kutsal bir Sebebe ihtiyaç duyulur: O olmasaydı yaptık- 
larımızın nihai sorumluluğunu boşaltacağımız bir Mutlak olmaksı- 
zın bütün yükü sırtlamamız gerekirdi. Din ideologları doğru ya da 
yanlış bir şekilde dinin esasında kötü olabilecek insanlara iyi şeyler 
yaptırdığını sık sık savunurlar. Bugünkü tecrübelerimizden yola çı- 
kacak olursak, din olmadığında iyiler iyi şeyler, kötüler kötü şeyler 
yapmayı sürdürürken, yalnız dinin iyilere kötü şeyler yaptırabildiğini 
savunan Steve Weinberg’in izinden ayrılmamalıyız. 

Bir o kadar önemli olan başka bir nokta da aynı durumun “insani 
zayıflıklar” denen şeylerin sergilenmesi için de geçerli gibi görün- 
düğüdür: Tanrısız hedonistler arasındaki uç cinsellik biçimleri her 
şeyden soyutlanarak derhal tanrısızların ahlaksızlığını temsil eden 
simgelere dönüştürülürken, çok daha büyük çapta bir fenomen olan 
papaz pedofilisiyle bir kurum olarak Kilise arasındaki bağlantıyı 
sorgulamak din karşıtı iftira olarak reddedilir. Katolik Kilisesi'nin 
bir kurum olarak bünyesindeki pedofilleri nasıl koruduğunun sağ- 
lam belgelere dayanan hikâyesi de, Tanrı varsa her şeyin (kendini 
onun hizmetkârı olarak haklı çıkaranlara) nasil da mübah olduğunun 
diğer bir iyi örneğidir. Pedofilleri koruyan bu tavrı iğrenç kılan şey, 
eylemin gönlü geniş hedonistler tarafından değil de kendini —tüm 
bunlar yetmiyormuş gibi— bizatihi toplumun ahlaki koruyucusu ola- 
rak iddia eden bir kurum tarafından icrâ edilmesidir. 
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Peki ya Stalinist Komünist toplu katliamlarına ne demeli? Ya 
isimsiz milyonların kanun dışı tasfiyesi? Bu suçların, Stalinistlerin 
kendi ikame-tanrisi tarafından, hayal kırıklığına uğramış ünlü eski 
Komünistlerden bir tanesi olan Ignazio Silone’nun deyişiyle “başa- 
rısızlığa uğramış o Tanır” aracılığıyla aklandığını fark etmek gayet 
kolaydır: Onların kendi Tanrısı vardı, bu yüzden her şey onlara mü- 
bahtı. Diğer bir deyişle, dinsel şiddet mantığı buraya da aynı şekilde 
uygulanabilir. Stalinist Komünistler kendilerini özgürlüklerinden 
vazgeçmiş hedonist bireyler olarak algılamazlar; hayır, kendilerini 
tarihsel ilerlemenin aracı, insanlığı Komünizmin “yüksek” aşama- 
sına doğru iteleyen bir zorunluluk olarak algılarlar. İşte kendi Mut- 
laklarına (ve aralarındaki imtiyazlı ilişkiye) başvurarak istedikleri 
—veya elzem olduğunu düşündükleri— her şeyi yapmalarının önünü 
açan şey tam da budur. Kendilerini ideolojik olarak koruyan kal- 
kanlarında çatlaklar belirdiği ânda pek çok komünistin yaptıklarının 
yükünü taşıyamaz hale gelmesinin sebebi, Tarih’in, daha yüksek bir 
Akılının koruyucusu olmaksızın edimleriyle yüzleşmek zorunda 
kalmalarıdır. Kruşçew'in 1956'da Stalin'in suçlarını açıkladığı ko- 
nuşmasından sonra partinin önde gelen pek çok kurmayının intihar 
etmesinin sebebi işte buydu: Konuşmadan yeni bir şey öğrenme- 
mişlerdi, gerçekleri az çok biliyorlardı; sadece komünist tarihsel 
Mutlak'm tarihsel meşrulaştırmasından mahrum bırakılmışlardı. 

Stalinizm bu mantığa başka bir sapkın hava daha katar: Stalinist- 
ler acımasız iktidar ve şiddet işleyişini meşrulaştırmak uğruna yalnız 
kendi rollerini Mutlak’n bir aracına dönüştürmek zorunda kalma- 
dılar; . karşıtlarını şeytanlaştırmak, yozlaşmanın ve çöküşün vücut 
bulmuş hali olarak resmetmek zorunda kaldılar. Daha üst düzeydeki 
Faşizm için bile böyleydi bu. Naziler ahlak bozukluğunun her fe- 
nomenini derhal Yahudi yozlaşmasının bir simgesi haline getirirdi. 
Finansal spekülasyon, antimilitarizm, kültürel modernizm, cinsel 
özgürlük gibi şeyler arasında bir devamlılık olduğu ileri sürüldü, 
zira bunların tümü aynı Yahudi özünden, toplumu gizliden gizliye 
kontrol eden aynı yarı görünür failden doğuyormuş gibi algılandı. Bu 
şeytanlaştırmalar gayet temel bir stratejik işleve sahipti: Çünkü artık 


40 


KUTSALA KARSI HIRISTIYANLIK - ZIZEK 


bu kalıcı hale gelmiş olağanüstü durumda her şeyin mübah oldugun- 
dan Nazilerin istediklerini yapabilmeleri meşruiyet kazanıyordu. 
Bahsetmemiz gereken ve aynı derecede önem taşıyan son nokta 
da, buradaki esas ironidir: Aşkın sınırların dağılmasına üzülenlerin 
çoğu, kendilerini Hıristiyan olarak tanımlasalar da yeni bir dışsal/ 
aşkın sınıra, sınır dayatan ilahi bir faile duyulan hasret hiç de Hıristi- 
yan değildir. Hıristiyan Tanrı, sınır koyan aşkın bir Tanrı değil, içkin 
aşkın Tanrısıdır. Tanrı ne de olsa aşktır, müminleri arasında aşk ol- 
duğu sürece var olur. Demek ki bazı Hıristiyanların Lacan'ın “Tanrı 
varsa her şey mübahtır!” sözünü yasaklayıcı Yasa'nın aşkla aşılması 
şeklindeki Hıristiyan anlayışının sonucu olarak açıkça savunması pek 
de şaşırtıcı değildir; Şayet ilahi aşkla yaşarsan, kötü bir şey yapmak 
istemeyeceğinden hiçbir yasağa ihtiyacın kalmaz, elbette istediğini 
yapabilirsin... Etik olanın “fundamentalist” anlayışla dinsel olarak 
askıya alınışının bu formülasyonu Augustine tarafından zaten öneril- 
mişti: “Tanrı'yı sevin ve ona nasıl isterseniz öyle davranın.” (Ya da 
bunun bir başka versiyonu: “Sevin ve ne istiyorsanız yapın.” Hıris- 
tiyan bakış açısına göre Tanrı, Aşk olduğu için ikisi de aynı kapıya 
çıkar.) Tabii ki buradaki asıl tuzak, Tanrı'yı seversen onun istediği- 
ni isteyecek olmandir: Onu memnun eden seni memnun eder, onu 
memnun etmeyense seni perişan eder. Bu yüzden öyle her “istediğini 
yapamazsın”: Tanrr'ya olan aşkın gerçekse, bu aşk istediğin şeyi ya- 
parken yüksek etik ölçütlere uyacağını garantiler. Herkesin bildiği bir 
şakayı andırır bu: “Nişanlım hiçbir zaman buluşmaya geç kalmaz, 
çünkü geç kaldığında artık benim nişanlım değildir zaten.” Tanrı'yı 
seversen istediğini yapabilirsin, çünkü bir kötülük yapman Tanrı'yı 
gerçekten sevmediğine delalettir. Gelgelelim muğlaklık, inancına 
dışarıdan değen Tanrı'nın ne yapmanı istediğinin hiçbir garantisi ol- 
madığından ötürü sürüp gider. Tanrı'ya aşk ve inancının dışında her- 
hangi bir etik ölçütün olmadığında, Tanrı'ya olan aşkını en korkunç 
eylemleri meşrulaştırmada kullanman tehlikesi daima pusuda bekler. 
Kaldı ki Dostoyevski “Tanrı yoksa her şey mübahtır” fikrini 
ortaya attığında bizi kesinlikle sınırsız özgürlüğe karşı uyarmıyor, 
yani insan özgürlüğünü sınırlayan aşkın bir yasaklamanın faili 
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olan Tanri’y1 savunmuyordu. Engizisyon tarafından yönetilen bir 
toplumda Tanrı özgürlüğümüzün kaynağı olarak değil de, onu kı- 
sıtlayan yüksek bir güç olarak iş başında olduğundan her şey tabii 
ki mübah değildir. Büyük Engizisyoncu hikâyesinin asıl meselesi, 
İsa'nın mesajının öyle bir toplumda silinip gideceğidir; İsa bu toplu- 
mun içine düşecek olsaydı insanlara armağan olarak (sonraları ağır 
bir yük olduğu anlaşılan) özgürlük ve sorumluluk getirdiğinden do- 
layı toplumsal düzen ve mutluluğa karşı ölümcül bir tehdit olarak 
yakılırdı. Nitekim böylece Tanrı yoksa her şeyin mübah olması me- 
selesinin çok daha muğlak olduğu ayyuka çıkıyor; bu açıdan Kara- 
mazov Kardeşler'in Beşinci Kitabı'nda İvan ile Alyoşa arasında bir 
lokantada geçen uzun sohbete yakından bakmaya değer görünüyor. 
İvan Büyük Engizisyoncu hakkında kafasında kurduğu hikâyeyi an- 
latir: İsa, Engizisyon döneminde dünyaya geri dönerek Sevilla’ya 
gelir; birçok mucize gerçekleştirir, insanlar onu tanır ve çok sever; 
fakat kısa süre içinde Engizisyon tarafından tutuklanır ve hemen er- 
tesi günü yakılmasına karar verilir. Büyük Engizisyoncu, Kilise'nin 
artık ona ihtiyacı olmadığını söylemek için hücresini ziyaret eder; 
zira dönüşü, misyonu insanlara mutluluk getirmek olan Kilise'nin 
yoluna taş koyacaktır. İsa insan doğası hakkında yanlış hüküm ver- 
miştir: İnsanlığın büyük çoğunluğu onun verdiği özgürlükle başa 
çıkamaz; İsa insanlara seçme özgürlüğü vererek insanların çoğunu 
kurtuluştan mahrum etmiş ve acı çekmeye mahküm etmiştir. 
Nitekim Engizisyoncu ve Kilise, insanlara mutluluk getirmek 
için “bilge ruha, korkunç ölüm ve yıkım ruhuna”, yani insan acı- 
larına son verecek araçları tek başına temin edebilecek ve herkesi 
Kilise sancağı altında birleştirebilecek şeytana uyar. Halk yığınları, 
özgürlüğün yükünü sırtlayabilecek kadar güçlü kişilerce yönetilme- 
lidir; yalnız bu yolla tüm insanlık cehalet içinde ve mutlu bir şekilde 
yaşayıp ölebilir. Bu güçlü kişiler hayatlarını insanlığın seçme Öz- 
gürlüğüyle yüzleşmek zorunda kalmasından korumak uğruna ger- 
çekten kendi kendilerini şehit edenlerdir. İşte bu yüzden İsa çöldeki 
yoldan çıkarmada şeytanın taşı ekmeğe çevirme tavsiyesini reddet- 
mekte hatalıydı, çünkü insanlar her zaman karınlarını kim tok tutar- 
sa onun peşinden gider. İsa, bize “insanları doyurun, sonra onlardan 
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erdem isteyin!” (ya da, Brecht'in Dilenciler Operası'ndaki deyisty- 
le: “Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral!"*) diyen bilge 
deyişi görmezden gelerek bu yoldan çıkarmayı denemesini “İnsan 
sadece ekmekle yaşamaz,” diyerek reddecektir. 

Konuşma boyunca sessiz kalan İsa, Engizisyoncu’ya cevap ver- 
mek yerine onu dudaklarından öper. Şaşkına dönen Engizisyoncu, 
İsa'yı saliverir ama asla geri dönmemesini söyler... Alyoşa, İsa'nın 
bu hikâyedeki jestini tekrarlayarak karşılık verir: O da usulca İvan”ı 
dudaklarından öper. 

Hikâyenin ana fikri, Kilise'ye saldırmaktan ve İsa'nın bize 
verdiği tam özgürlüğe geri dönüşü savunmaktan ibaret değildir. 
Dostoyevski'nin kendisinin bu meseleye kesin bir cevabı yoktur. 
Büyük Engizisyoncu hikâyesinin neredeyse hemen ardından gelen 
Keşiş Zosima'nın hayat hikâyesinin, İvan'ın sorularım cevaplama 
girişimi olduğu savunulabilir. Zosima ölüm döşeğindeyken isyan- 
kar gençliğinde nasıl imana geldiğini, bir düellonun ortasındayken 
nasıl keşiş olmaya karar verdiğini anlatır. Zosima, insanların kendi 
günahlarını ve kusurlarını kabul ederek birbirlerini affetmeleri ge- 
rektiğini öğütler: Hiçbir günah diğerinden yalıtılmış değildir, dola- 
yısıyla herkes komşusunun günahlardan mesuldur... “Tanrı yoksa, 
her şey yasaktır” hükmünün Dostoyevski uyarlaması değil midir 
bu? Eğer İsa'nın armağanı bizi kökten bir şekilde özgür kılıyorsa, 
demek ki bu özgürlük tüm sorumluluklarının ağır yükünü de bera- 
berinde getirir. Peki daha sahici olan bu duruş bir feda da gerektirir 
mi? Fedayla ne kast ettiğimize bağlıdır bu. 

Jean-Luc Marion, “Fenomenolojik Feda Mefhumu için Taslak,” 
adlı yazısına tanrısız zamanlarımızın “kutsal ile dünyevi arasındaki 
her farkı yok etmeye, böylece onu kutsallagtirma (sacrifiement**) 


* Almanca “Önce gelir tikinmak, sonra gelir ahlak!” anlamında —ç.n. 

2 Marion'un yayımlanmamış makalesi onun şu yazısına dayanır: “Sketch of a Phe- 
nomenological Concept of the Gift”, haz. M. M. Olivetti, Filosofia della rivelazi- 
one içinde (Rome: Biblioteca dell’ Archivio di Filosofia, 1994). 

** Feda (sacrificium) kelimesi, etimolojik olarak bir fiilden, kutsal yapmak (sacrum 
facere) fiilinden doğar, bu anlamıyla bir fiilin sonucunu imler. Ancak sacrum 
Jacere'nin sacrificium haline gelmesinden önce bir ara durak vardır: sacrificie- 
ment. Marion, sacrum facere'nin sonucuna değil, bu fiil meydana geldiği sürece 
işaret ettiğinden özel olarak bu kelimeyi kullanır. —ç.n. 
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(veya bilakis dünyevileştirme) vasıtasıyla atlatmaya ilişkin her 
imkânı ortadan kaldırdığını” iddia ederek başlar. Burada eklememiz 
gereken ilk şey, Agamben’in seküler ve dünyevi arasında yaptığı 
ayrımdır: Dünyevi olan, seküler-faydacı değildir, kutsalın dünyevi- 
leştirmesinin bir sonucudur ve dolayısıyla bünyevi olarak kutsaldır. 
(“Kutsal hale getirme” formülünü de düz anlamıyla anlamalıyız: 
Sıradan bir nesneyi bizatihi fedakârlık kutsal hale getirir. Diğer bir 
deyişle böylesi bir nesne doğrudan varlığıyla hiç de kutsal değildir.) 
Marion daha sonra fedayı üç biçimini ayrıntılı bir şekilde tanımlar: 

Öncelikle, fedanın tanrısız zamanlarımızda saf (terörist) yıkım 
olarak ayakta kalan negatif-yıkıcı veçhesi vardır: Kutsal'ı ancak 
gündelik faydacı-işlevsel gidişatı bozan anlamsız yıkım eylemleriy- 
le kavrayabiliriz. Bir şey yok edilerek “kutsal hale gelir”; 11 Eylül 
enkazının (“Sıfır Noktası”) kutsal olmasının sebebi işte budur... 
(Burada Marion bu negatif-yıkıcı feda kavramında bir ayrıma daha 
gider: Benliğin kendi kendine yetebilen özerkliğini ortaya koya- 
bilmesi için bütün maddi, “patolojik” yüklerinin veya özelliklerinin 
çileci fedası. Zira burada Ben'in kendine yeten özerkliğini kendine 
mal etmesini sağlayan asli “patolojik” içeriğini feda ederiz; feda 
ederek hiçbir şey kaybetmem, daha doğrusu yalnızca bizatihi ilgisiz 
olan şeyi kaybederim.) 

İkinci olarak, fedanın mübadele veçhesi vardır. Yani bir şeyi koşul- 
lu bir armağan olarak, bir şeyleri geri almak için veririz: “Feda edilen, 
armağanın elden çıkardığından fazlasını yok etmez, ne de olsa ikisi de 
mübadeleyi sağlamak için çalışır; daha doğrusu, feda edilen yok etti- 
ğinde ve armağan elden çıktığında karşılıklılık ekonomisini kurmak 
için aynı şekilde işlerler.” Bir mübadele edimi haline gelen fedanın 
kendini geçersiz kıldığından bu durum bir kördüğümle neticelenir: 


Fedanın hakikiliği mübadeleyle sonuçlanır, yani hakikiliğini yitir- 
miş olur; çünkü fedakârlık tam da karşılık beklemeden vermeye 
dayanmalıdır; böylece feda, armağan-olmayanın hakikiliğinin ku- 
sursuz bir örneği haline gelir. Demek ki kişi fedadan bahsettiğinde 
ve bunu gerçekleştirdiğinde aslında bir karşılık ümit ediyordur. 
Her şeyi kaybettiğini iddia ettikçe hep daha fazla kazandıran bir 
karşılık beklediğinin teyididir bu. 
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Sorun şu: Fedanın bu iki boyutu yeterli midir? Marion fedadaki 
temel boyutunun, yani bol bol safi verme mantığının mübadele an- 
layışında kaybolduğunu açıkça ifade eder: “Armağan, doğal anla- 
mı verilmişliğe indirgenerek mübadeleden kurtarılabilir ve nitekim 
kurtarılmalıdır. Mübadele ekonomisi bir armağan ekonomisi mey- 
dana getirirken armağan, verilmişliğe indirgendiğinde tam tersine 
kendini mübadele kurallarından kopararak ekonomi dışında tutar.” 
Burada iki veçhe arasındaki simetriyi kaçırmamalıyız: Şayet yıkım- 
olarak-feda, özerkliği kendine mal etmekle sonuçlanırsa ve bu da 
(sadece gereksiz-ilgisiz olanı yitirdiğimizden dolayı) feda boyutu- 
nu geçersiz kılarsa mübadele-olarak-feda da aynı şekilde mübadele 
boyutunu geçersiz kılar; fedayı uğruna yaptığım yüksek otoritenin 
verdikleriyle sahip olduğum her şeyin geri ödenmesine bel bağladı- 
ğımdan aslında hiçbir şey feda etmiyor veya vermiyorumdur. Her 
ikisinde de feda edilen kayıp, geçersiz kılınmış olur. 

Mübadele-olarak-fedaya içkin fedanın daha radikal bir boyutu 
bu tanımda eksiktir: Mübadele alanına adım atabilmek için önceden 
bir şey feda etmek zorundayımdır ve bu feda, herhangi bir içeriğin 
veya nesnenin fedasından önce gelir. Beni bir mübadele nesnesi ha- 
line getiren, oldukça öznel konumumdan feda ettiğim bu şeydir. Bu 
feda, anlam için ödenen bir bedeldir: Biçim için içeriği feda eder, 
yani mübadelenin diyalogla çerçevelenen biçimine giriş hakkı ka- 
zanırım. Demek ki feda ettiğim şey hiçbir etkiye sahip olmasa bile 
artık olan ne varsa tarafımdan anlamlı bir tepki olarak yorumlandı- 
ğından dolayı bunu da (olumsuz) bir cevap olarak yorumlayabili- 
rim. Her halükarda iletişim kurulacak, uğruna feda edebileceğim bir 
şeyler olan birisi vardır. 

Üçüncü olarak, Marion ilk ikisi gibi kendi kendini geçersiz kılma- 
yan bir feda kavramı geliştirmek için armağan (olarak feda) paradok- 
suna, karşılık beklemeden vermenin katışıksız edimi üzerinde durur. 
Paradoks, armağanın gerçekten de herhangi bir mübadele ekonomisi 
dışında verilmiş olsa bile hem verilmişliğinin hem de vereninin onda 
kaybolduğundan ötürü kendini bir armağan olarak geçersiz kılmasın- 
da yatar: “Armağan alan, kendisine verilmiş olanda bir önceki sahibi- 
nin çehresini ve gücünü gördüğü sürece onu kendisininmiş gibi ala- 
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maz. Bu sahip (armagani veren) kaybolmalidir ki armagan verilmis 
olarak görünmeye başlasın; son olarak da armağanı veren onun kesin 
olarak verilmiş, yani elden çıkarılmış olarak görünmesi için armağan- 
dan bütünüyle kaybolmalıdır.” Feda tam bu noktada sahneye girer: 
Verilmişliği (ve böylelikle vereni) görünür kılar: 


Feda edilen şey, armağanı başlangıçta meydana getiren iadeye 
iade etmek suretiyle geldiği yer olan verilmişliğe geri verir. Feda 
edilen şey, armağanı terk etmez, tümüyle onun içindedir. Feda 
edilen şey, armağanı bırakmaz, tümüyle onun içinde barınır. Ken- 
dini, armağanı verilebirliğe yeniden vererek tezahür eder, çünkü 
başlangıcından itibaren onu tekrarlar. (...) Sanki veren ya alacak- 
larını toplamaya (mübadele) ya da tamamlayıcı bir hürmete (sim- 
gesel maaş olarak minnettarlık) ihtiyacı varmış gibi bir durum, 
yani bir karşı-armağan sorunu değildir bu; verilmişlik sürecini 
tam tersi anlamda tekrar edip armağanı eski görevine getirerek 
farkına varma ve onu (verilmislik olmaksızın) olgusal olarak bu- 
lunmus bir nesne haline gerilemesinden kurtarma sorunudur. 


Böyle bir fedayla hiçbir şey kaybetmiş olmam, yalnız sahip oldu- 
Éumun armağan statüsünü kendi başına ortaya koymuş olurum. 
Marionun verdiği asıl örneğin, babanın gerçekte oğlunu yitirmediği 
İbrahim ve İshak'ın hikâyesi olmasına şaşmamak gerek. İbrahim'in 
tek yapması gereken oğlunun aslında kendisine ait olmamasına, ona 
Tanrı tarafından verildiğine dayanarak oğlunu feda etmeye hazır ol- 
duğunu göstermesiydi: 


Tanrı'nın, İbraham?in Ishak’: öldürmesini engelleyerek aslında 
tam olarak İbrahimin kurban edilmesine karşı gelmiş olmaz, sa- 
dece onun öldürülmesini geçersiz kılmış olur, çünkü böyle bir şey 
feda etmenin özüne ait değildir: İshak'ın gerçekten ölmesi fedayı 
yalnızca genelgeçer anlamda (yıkım, elden çıkarma, mübadele ve 
sözleşme) sağlamış olurdu. (...) İshak'ın canının bağışlanması 
bundan böyle İbrahim tarafından (Tanrı'dan gelen) bir armağan 
olarak algılanır. Tanrı oğlunu ona yeniden, ikinci kez tekrar ver- 
miş, onu tam anlamıyla bir armağan olarak kutsamak için bir faz- 
lalık gibi sunmuş olur. (...) Feda, armağanı ikiye katlar ve ilk kez 
onu olduğu gibi onaylar. 
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Burada “olduğu gibi” tabiri can alıcıdır: Artık armağan tekrar yo- 
luyla verilmiş olanda yok olmaz, bir armağan olarak ortaya konur. 
Öyleyse bu noktada kim feda eder? Armağan ve feda birbirine zıt- 
tir: Tanrı armağan eder, insansa verilmiş olarak tekrar kazanmak 
için kendine mal ettiği armağanı feda eder... Tıpkı reddedilmek 
için sunulan kibar teklifler gibi fedakârlık da bu son anda duraklar: 
Reddetmen kaydıyla (af dilemeyi, hesabı ödemeyi...) teklif ediyo- 
rum. Ne var ki burada önemli bir fark vardır: Hem veren hem de 
alan, reddedilmek için sunulan bir teklifin reddedilmek niyetiyle su- 
nulduğunu bilir, oysa tekrarlanan armağan olarak fedada armağanı 
yalnızca onu hakikaten de kaybetmeye hazırsam geri alırım (bana 
yeniden verilir). Ama aynısı İsa'nın hayatını kaybettiği ve Dirilis’ te 
onu geri alacağı feda için de geçerli midir? Veren ve alan kimdir? 
Marion, İsa'nın feda edişini karmakarışık ve pek inandırıcı olmayan 
bir girişimle kendi şemasına sıkıştırmaya çalışarak Baba Tanrı'yı 
veren, İsa'yı alan, Kutsal Ruh'u da İsa'nın babasına iade ettiği ve 
(Dirilig'te) armağan olarak geri aldığı nesne olarak görür: 


İsa'nın ölümü (sağduyudan ziyade) şu anlamda bir feda olur: İsa 
ruhunu, onu kendisine veren babasına iade ederek —Tanrı'yı in- 
sanlardan ayıran ve görünmez kılan- Tapinak’ in örtüsünü yırtma- 
ya teşvik eder ve kendine aniden “gerçekten Tanrı'nın oğlu” gibi 
(Matta 27:51, 54) görünür ve nitekim kendini değil, görünmez 
Baba'sını görünür kılar. Böylece armağan, verenini ve (burada 
Teslisvari) verilmişlik sürecini görünür kılar. 


İsa'nın çarmıhta hayatını insanlığa saf ve koşulsuz bir armağan 
olarak vererek gerçekleştirdiği fedakârlığının anlamı kaybolmuş ol- 
muyor mu burada? Marion'un bu yorumu esasında İsa'yı önemsiz 
bir aracıya indirgeyen, tek gerçek veren olarak Baba-Tanrı üzerine 
yoğunlaşan düpedüz Hıristiyanlık-öncesi bir yorum değil midir? 
Durum aslında tam tersi değil midir? En rahat anlayabileceğimiz 
manada çarmıhta görünen şey, acılar içindeki İsa'nın büyüleyici en- 
damının arkaplanında kaybolan Baba Tanrı'dan ziyade, veren ola- 
rak İsa değil midir? Onun fedakârlığı nihai armağan değil midir? 
Diğer bir deyişle, İsa'nın ölümünü gerçek uğruna bir fedakârlık ola- 
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rak okumak daha uygun değil midir: İsa, biz insanlar Kutsal Ruh ar- 
mağanını (müminler cemaati) elde edebilelim diye mi gerçekten ve 
tamamıyla çarmıhta ölür? Kaldı ki bu armağanı tüm radikalliğiyle 
ele alacak olursak onu Tanrı'nın öldüğün, büyük Oteki’nin olmadı- 
ının bütünüyle kabulü olarak anlamlandırmaya mecbur kalmaz mı- 
yız? Kutsal Ruh, simgesel cemaatin büyük Ötekisi değildir, büyük 
Oteki’den gelen destek kökten bir şekilde kesildiğinde ne s 'autorise 
que de lui-méme* bir topluluktur. Demek ki, İsa tam da Marion'un 
tasnifinde eksik olan ve Lacan'm çok önem verdiği fedakârlığın 
sapkın bir şeklini tamamen yürürlükten kaldırmıştır (feda etmiştir). 

Lacan için bu ilave “sapkın” fedakârlığın iki biçimi vardır. İl- 
kinde feda, büyük Öteki'nin acziyetinin inkârını sahneler: En teme- 
linde özne çıkar sağlamak için değil, Oteki’ndeki eksiği tamamla- 
mak, Öteki'nin kadiri mutlak veya en azından tutarlı görünmesini 
sürdürmek için fedakârlığım sunar. 1938 yapımı klasik Hollywood 
macera melodramı olan Güzel Davranig/Beau Geste'i hatırlayalım. 
İyiliksever teyzeleriyle yaşayan üç kardeşten en büyüğü, nankör- 
lüğün son derece acımasız bir hareketle teyzesinin ailesinin övünç 
kaynağı olan servet değerindeki elmas kolyesini çalar ve itibarının 
mahvolacağını, sonsuza dek hayırsever kadının terbiyesiz hırsızı 
olarak anılacağını bilerek ortadan kaybolur. Öyleyse niye yapar 
bunu? Filmin sonunda kolyenin sahte olduğunu ve utandırıcı ifşayı 
engellemek için çaldığmı öğreniriz: Bir süre önce teyzesinin ailesini 
iflastan kurtarmak için kolyeyi zengin bir mihraceye sattığı ve yeri- 
ne değersiz bir taklit koyduğu herkese meçhul olsa da büyük kardeş 
tarafından bilinir. 

“Hırsızlığından” evvel kolyenin diğer sahibi olan uzaktan akraba 
amcasının mali kazanç için onu satmak istediğini öğrenmişti; kolye 
satılacak olursa, sahte olduğu ayyuka çıkacaktı. Bu yüzden teyzesi- 
nin ve nitekim ailesinin gururunu koruyabilmesinin tek yolu kolye- 
nin çalınışını sahnelemekti... Bu tam da hırsızlık suçunun gerçek 
aldatmacısıdır: Nihai olarak çalınacak hiçbir şeyin olmadığı olgu- 
sunun üstünü örtmek, Bu yolla Oteki’nin temel eksiği örtbas edilir, 
yani Öteki'nin kendisinden çalınan şeye sahip olduğu yanılsaması 


* Fransızca “Kendinden başka kimseden izin almayan” anlamında. —.n. 
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muhafaza edilir. Nasıl insan aşkta sahip olunmayan şeyi veriyorsa, 
aşk suçunda sevilen Oteki’den, onun sahip olmadığı şey çalınır, ki 
filmin ismi olan “beau geste” ile de kastedilen budur. Feda etme- 
nin manası da tam bu noktada yatar: Öteki'nin onurlu görünüşünü 
sürdürmek, sevilen Oteki’yi utançtan kurtarmak için kişi kendisini 
(saygın toplumdaki gururunu ve geleceğini) feda eder. 

Ancak fedakârlığın daha tekinsiz bir boyutu daha var. Sine- 
madan bir örnek daha verelim: Jeannot Szwarc'ın Sifre/Enigma' si 
(1981). Film, önceden muhalif bir gazeteci olan ve sonradan Batı'ya 
göç eden, ardından da CIA tarafından işe alınan ve KGB karargah- 
larıyla karakolları arasındaki tüm haberleşmeyi ele geçirmeyi sağ- 
layacak sifreleyen/sifrekiran bir bilgisayar çipini ele geçirmek için 
Doğu Almanya'ya gönderilen bir ajanı konu alır. Küçük ayrıntılar 
ajana görevinde bir yanlışlık olduğunu sezdirir, yani Doğu Alman- 
lar ve Ruslar gelişinden önceden haberdardır. Tam olarak ne olmak- 
tadır? Komünistler, CIA karargahlarına Rusları ve Doğu Almanları 
gizli görevi hakkında bilgilendirmiş bir köstebek mi sızdırmıştır? 
Filmin sonuna doğru çözümün çok daha zekice olduğunu öğreniriz: 
CIA şifreleyici cipe zaten sahiptir, fakat ne yazık ki Ruslar bundan 
şüphelenerek geçici süreliğine gizli haberleşmeleri için bilgisayar 
ağlarım kullanmayı bırakırlar. Operasyonun asıl amacı Rusları çipin 
CIA’de olmadığına ikna etmektir: CIA bir yandan onu almak için 
bir ajan gönderir, diğer yandan çip için bir operasyon yapıldığını 
duyan Rusların kendi ajanlarını tutuklayacağı ihtimaline güvenerek 
operasyonu kasten öğrenmesine izin verir. Böylece sonuçta görevin 
başarılı bir şekilde engellemesine izin verilerek Ruslar, Amerika- 
lıların çipe sahip olmadığına ve böylece haberleşme bağlantılarını 
kullanmanın emniyetli olduğuna ikna olacaklardı... Hikâyenin tra- 
jik tarafı şüphesiz CIA’in görevin başarısızlığa uğramasını isteme- 
sidir: Sırlarına vakıf olmadıklarını kanıtlamaya çalışmak gibi yüce 
bir gaye uğruna muhalif ajan peşinen feda edilmiştir. 

Buradaki strateji, Oteki’yi (düşmanı) aradığı şeye halihazırda sa- 
hip olmadığını ikna etmek için bir arama operasyonu sahnelemek- 
tir. Kısacası, Öteki'nin en içteki sırrı olan agalma'ya zaten sahip 
olunduğunu ondan saklamak için bir eksiği, bir isteği varmış numa- 
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rası yapılır. Nesnenin tekrar elde edilebilmesi için Yasa tarafından 
düzenlenen arzunun ters duran merdiveninde kaybedilmek zorunda 
olunduğu ve arzunun temeli olan simgesel hadım etmedeki temel pa- 
radoksla bu yapı bir şekilde bağlantılı değil midir? Simgesel hadım 
etme, genellikle sahip olunmayan bir şeyin kaybedilmesidir, yani 
arzunun nesnesi-nedeni kendi kaybından/geri çekilmesinden doğan 
bir nesnedir; gelgelelim burada bir kaybın numarasını yapmanın di- 
ğer yüzü karşımıza çıkar. Simgesel Yasa'nın Ötekisi jouissance 
yasakladığı sürece öznenin keyif almasının tek yolu, jouissance’1 
sağlayan nesnenin eksikliğini hissediyor gibi görünmesidir; diğer 
deyişle, o nesneyi umutsuzca aramasının mizanseniyle ona sahip ol- 
duğunun Oteki’nin bakışından gizlenmesidir. 

Böylece fedakârlık konusunda yolumuz biraz daha aydınlanmış 
oluyor: Oteki’nden bir şey almak amacıyla fedakârlık yapılmaz; 
Oteki’ni aldatmak için, onu kişide hâlâ bir şeyin, yani jouissance’ in 
eksik olduğuna ikna etmek için yapılır. Obsesif sinir hastalarının 
kendi fedakârlık ritüellerini gerçekleştirmeye dair baskıyı tekrar 
tekrar hissetmelerinin sebebi jouissance’larm Öteki'nin gözünde 
inkâr etmektir... Peki fedakârlığın bu iki psikanalitik versiyonunun 
teolojik anlamı nedir? Tuzaklarını nasıl atlatabiliriz? Cevabı Jean- 
Pierre Dupuy’in fedakârlık ile kutsal arasındaki bağ üzerine yazdığı 
La marque du sacre (Kutsal'ın İzi) adlı kitabında bulabiliriz. Kitap, 
beşeri veya toplumsal denilen bilimlerin, Lacan'ın “büyük Öteki”, 
Hegel'in “dışsallaştırma” (Entdusserung), Marx'ın yabancılaşma 
ve —neden olmasin- Friedrick Hayek’in “özaşkınlık” dediği şeyin 
köklerinin asli gizemiyle yüz yüze getirir: Nasıl olur da bireylerin 
birbirleriyle etkileşimlerinden, bir “nesnel düzen”in görüntüsü or- 
taya çıkar da onların birbirleriyle etkileşimlerine indirgenemeyen, 
ancak hayatlarını belirleyen maddi bir fail olarak tecrübe edilir? 
Böyle bir “töz”ün “maskesini düşürmek”, fenomenolojik bir köke- 
nin araçlarıyla onun aşama aşama nasıl “şeyleştiğini” ve bireylerin 
etkileşimlerinden doğarak nasıl tortulandığını göstermek pek kolay 
gelebilir: Ancak buradaki problem, böyle hayali/sanal bir tözün bir 


3 Jean-Pierre Dupuy, La margue du sacre (Paris: Carnets Nord, 2008). Metnin bun- 
dan sonraki kısmında parantez içine alınan sayılar bu kitabın sayfa numaralarıdır. 
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bakıma insan olmayla ortak tözden oldukları varsayımıdır. Onunla 
böyle ilişkilenemeyenler, onu doğrudan öznelleştirenler psikoz has- 
talarıdır: Onlar için her gayrişahsi büyük Öteki'nin gerisinde şahsi 
bir büyük Öteki, gizlice dizginleri elinde tutan, paranoyağın gizli 
faili/efendisi vardır. (Dupuy bu konunun arkasında gizlenen büyük 
soruyu, yani böyle aşkın bir tözün, bireylerin içkin etkileşimlerin- 
den doğup doğamayacağını, yoksa gerçek bir aşkınlık tarafından mı 
sürdürülmek zorunda olduğu sorusunu muallakta bırakmayı tercih 
eder. Bizse bu sorunun sorulduğu anda “materyalist” cevabın tek 
tutarlı yanıt olduğunu göstermeye çalışacağız.) 

Dupuy’in muazzam kuramsal atılımı, kutsal olanın boyutunu, 
yani kutsal ile dünyevi arasındaki ayrımın yükselişini meydana ge- 
tiren fedakârlığın karmaşık mantığını “büyük Öteki”nin doğuşuyla 
bağlamaktır: Bizim etkinliğimize sınır getiren aşkın fail olarak bü- 
yük Öteki, feda aracılığıyla muhafaza edilir. Bu zincirdeki üçüncü 
bağlantı, hiyerargidir: Feda etmenin nihai işlevi, (sadece aşkın bü- 
yük Öteki figürüyle desteklenmesiyle işleyen) hiyerarşik bir düzeni 
meşrulaştırmak ve yasallaştırmaktır. Tam bu noktada Dupuy’in ar- 
gümanlarındaki layıkıyla diyalektik olan ilk dönemeç meydana ge- 
lir: Louis Dumont'nun Homo Hierarchicus* adlı eserine dayanarak 
hiyerarşinin sadece hiyerarşik bir düzene değil, onun içkin döngü 
ve ters çevirmelerine de işaret ettiğini gösterir: Doğrudur, toplumsal 
alan üst ve alt hiyerarşik kademelere bölünmüştür, fakat alt kademe 
içerisindeki alt, altındakinden daha üsttedir... Hıristiyanlıkta Kili- 
se ile Devlet arasındaki ilişki örnek bir durum teşkil eder: Kilise 
prensipte kuşkusuz Devlet'in üzerindedir; ne var ki Augustinus' dan 
Hegel’e kadar pek çok düşünürün gösterdiği gibi Devletin seküler 
düzeni içinde Devlet, Kilise'nin üstündedir (Yani bir toplumsal ku- 
rum olarak Kilise, Devlete tabi olmalıdır). Bu böyle değilse, şayet 
Kilise seküler bir güç olarak doğrudan yönetmek istiyorsa kaginil- 
maz şekilde içeriden yozlaşır, dinsel öğretilerini seküler egemenli- 
gini haklı gösterecek bir ideoloji olarak kullanarak kendini sıradan 
bir seküler güç haline getirir. (Dumont'nun gösterdiği gibi Hıristi- 
yanlıktan uzun zaman önce bu paradoksal ters çevrilme, hiyerar- 


4 Louis Dumont, Homo Hierarchicus (New Delhi: Oxford University Press, 1988). 
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şinin incelikle düzenlendiği ideolojilerin ilki olan antik Hindistan 
Veda’smda açıkça görülebilir: Vaiz kastı prensipte savaşçı kastın- 
dan üstündü fakat devletin gerçekteki iktidar yapısındaki vaizler fili 
olarak savaşçılara tabiydi.) 

Dupuy’in bundan sonraki can alıcı önemdeki hamlesi, hiyerarşi 
mantığındaki bu dönemeci açık seçik ifade etmekti. Bu dönemeç, 
bu mantığın evrensel ile tekil, Bütün ile parçaları arasındaki nega- 
tif özilişki açısından, yani kendi çeşitleri arasındayken evrenselin 
kendisiyle “karşıt belirlenim”i kisvesinde karşı karşıya geldiği bir 
süreç olarak işlev görmesinin içkin koşuludur. Devlet ve Kilise ör- 
neğine geri dönersek, Kilise bütün beşeri hayatın en yüksek otoritesi 
olarak evrenin muazzam hiyerarşik düzenindeki uygun yerleri onun 
parçalarına bahşederek kapsayan birliktir; gelgelelim prensipte tabi 
olduğu yeryüzüne ait Devlet iktidarının ast bir unsuru olarak kendi 
kendisiyle yüzleşir; Kilise bir toplumsal kurum olarak Devlet tara- 
findan korunur ve onun yasalarına uymak zorundadır. Bu noktada 
yüksek ve alçak, İyilik ve Kötülükle (ilahinin iyi nüfuz alanına karşı 
yeryüzüne ait iktidar mücadeleleri, bencil çıkarlar, beyhude haz ara- 
yışları, vs.) ilgili olduğu sürece din, görünüşte (yani, bencil iktidar 
mücadelelerinin ve beyhude haz arayışlarının alanı olarak yeryüzü- 
ne ait gerçeklikle sınırlanan bir bakışa göre) “yüksek” bir yer işgal 
eder gibi yaparak yalnızca “alçak” çıkarları meşrulaştırma ideolojisi 
olsa bile (Diyelim ki Kilise en nihayetinde yalnız toplumsal hiyerar- 
şik ilişkileri meşrulaştır) hiyerarşiye içkin bu döngü veya dönemeç 
aracılığıyla “yüksek” İyiliğin Kötülüğe hükmettiği, onu kontrol etti- 
Bi ve kullandığı söylenebilir. Bu bakış açısından şeyleri el altından 
yöneten, daha büyük İyilik için Kötülüğe olanak verecek ve onu 
harekete geçirecek saklı güç, dindir. Bu noktada insan “üstbelirlen- 
me” tabirini kullanmaktan kendini alamıyor: Her ne kadar seküler 
güç doğrudan doğruya belirleyen rolünü oynasa da bu rolün kendisi 
dinsel/kutsal Bütün tarafından üstbelirlenime maruz bırakılır. (Tabii 
ki “ideoloji eleştirisi” yandaşlarına göre, kaotik mücadelesini zarif- 
çe kontrol eden ve istediği yöne çeken bir güç olarak dinin gizliden 
gizliye toplumsal hayata hakim olduğu fikri ideolojik yanılsamanın 
en güzel örneğidir.) “Alçak” ve “yüksek”in birbirine karıştığı bu 
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karmaşık, kendi kendisine bağlanan düğümü nasıl okumalıyız peki? 
İki seçeneğimiz var, ki bu seçenekler idealizm ile materyalizm ara- 
sındaki karşıtlığa tam tamına uyuyor: 


(1) Pharmakon'u* içeren geleneksel teolojik- (sózde-) Hegelci 
matris: Daha yüksekteki her şeyi saran Bütün, daha alçaktaki Kö- 
tülüğe imkân verir fakat yüksek amacın hizmetine koşacak şekil- 
de onu içinde barındırır. Bu matrisin birçok ögesi vardır: (sözde) 
Hegelci “Aklın Kurnazlığı” (Akıl, kendisinin ve bellibaşlı bencil 
tutkuların toplamıdır ve onları evrensel rasyonalitenin gizli hedefi- 
ne ulaşmak için harekete geçirir); şiddetin ilerlemeye hizmet ettiği 
Marxist “tarihin seyri”; bireyi kamu yararı pahasına bencilliğe doğ- 
ru harekete geçiren piyasanın “görünmez eli”... 

(2) Kendini aşkın bir İyiliğe dışsallaştırarak kendinden ayıran daha 
radikal (ve gerçekten Hegelci) Kötülük kavramı. Bu bakış açısın- 
dan bakıldığında, Kötülüğü kendine tabi uğrağı olarak kuşatmak 
şöyle dursun, Kötülük ile İyilik arasındaki fark bünyesi gereği Kö- 
tülüğün doğasında yatar, İyilik evrenselleşmiş Kötülükten başka bir 
şey değildir ve Kötülük kendisinin ve İyiliğin birliğidir. Kötülük 
kendisini aşkın İyiliğin bir hayaletini meydana getirerek kontrol 
eder/içerir; ne var ki bunu ancak daha “sıradan” Kötülük biçiminin 
yerine sonsuzlaştırılmış/mutlaklaştırılmış bir Kötülüğü geçirerek 
yapabilir. İşte bu yüzden Kötülüğün kendisini sınırlayan bazı aşkın 
güçleri yerleştirmek suretiyle kendi kendini içermesi daima boşa 
çıkabilir, ki Hegel de rasyonal düzeni bozmakla tehdit eden bir ne- 
gatiflik aşırılığı işte bu yüzden kabul etmek zorundadır. Hegel'in 
“materyalist olarak ters çevrilmesi” ve “idealist” ve “materyalist” 
Hegel arasındaki gerilim hakkında yapılan tüm muhabbet, evren- 
selliğin kendi kendisiyle negatif olarak ilişki kurmasının bu iki 
karşıt ve çelişik okumasına dayanmadığı sürece beyhudedir. Aynı 
şey Kötülüğün resimdeki bir leke olarak metaforu üzerine de söy- 
lenebilir: Şayet geleneksel teoloji içinde tüm ahengi meşrulaştıran, 
ona katkıda bulunan bir lekeyse, materyalist bir bakış açısından 
denebilir ki İyiliğin kendisi o lekenin kendi kendini düzenlemesi/ 
sınırlamasıdır, bir sınırın sonucudır, Kötülüğün alanı içindeki bir 
“minimal farklılık”tır. Kriz ânları bu yüzden çok tehlikelidir; aşkın 
İyiliğin müstehcen öbür yüzü, “Tanrı'nın karanlık yüzü”, şiddetin 
muhafazasını devam ettiren şiddet işte böyle ânlarda zuhur eder: 


* Yunanca “Şifa” anlamında. —ç.n. 
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“İyiliğin kötülüğü, karşıtını yönettiğine inanılırdı fakat artık öyle 
görünüyor ki, daha çok kötülük kendisinden uzaklaşarak, kendisini 
kendi dışında koyutlayarak yönetiyor; nitekim üstün olan “kendisi- 
ne dışsallaşarak” iyi olarak görünür.” (13) 


Dupuy, kutsalın içeriği açısından korkunç kötülükle aynı olduğunu 
ifade etmektedir; aralarındaki fark saf olarak biçimsel/yapısaldır. 
Kutsal'1 kutsal yapan, “sıradan” kötülüğe bir sınırlama getiren uç 
karakteridir. Bunu görebilmek için sadece dinsel yasaklamalara ve 
zorunluluklara odaklanmamız yetmez, bir din tarafından icrâ edilen 
ritüelleri ve Hegel'in halihazırda belirttiği gibi yasaklamalar ile ritü- 
eller arasındaki çelişkiyi de aklımızda tutmalıyız: “Ritüel genellikle 
bu yasaklamaların ve ihlâllerin ihlâlinin mizanseninden meydana 
gelir” (143). Kutsal, insanların şiddetinden, “sürülmüş, dışlanmış, 
varlığı kabul edilmiş” olandan başka bir şey değildir (151). Tanrıla- 
ra adanan kutsal feda bir cinayet edimine denktir. Onu kutsal yapan 
şey, öldürme dahil günlük hayattaki şiddeti sınırlaması/içermesidir. 
Bu ayrım kutsalın krizde olduğu zamanlarda parçalanır: Kutsal is- 
tisna yoktur, feda etmek basit bir cinayet olarak algılanır; bizim sı- 
radan şiddetimizi içerecek hiçbir şeyin, hiçbir dış sınırın kalmadığı 
anlamına da gelir bu. 

Bu noktada Hıristiyanlığın çözmeye çabaladığı etik ikilem ya- 
tar: Fedakârlığa dair bir istisna, dış bir sınır olmaksızın şiddet nasıl 
içerilebilir? Dupuy, René Girard'ın izinden giderek Hıristiyanlığın 
nasıl aynı feda etme sürecini, oldukça farklı bir bilişsel havayla sah- 
nelediğini gözler önüne serer: Hikâye, fedakârlığı sahneleyen top- 
luluk tarafından değil de kurban tarafından, masumiyeti o suretle 
tam anlamıyla teslim edilen kurbanın bakış açısından sahnelenir. 
(Bu ters çevirmeye doğru atılan ilk adımlar, ilahi öfkenin masum 
kurbanı tarafından anlatılan Eyüp'ün Kitabı'nda göze çarpar.) Feda 
edilen kurbanın masumiyetini öğrendiğimiz anda birisini günah ke- 
çisi yaparak feda etme mekanizmasının etkisi de azalır: —Bir soy- 
kırım boyutunda bile olan— kurban etmeler, ikiyüzlü, hükümsüz 
hale gelir, sahteleşirler. Bunun yanı sıra kurban etmenin sahnelediği 
şiddeti de sınırlayamaz hale geliriz: “Hıristiyanlık bir ahlak değil, 
bir epistemolojidir: Kutsal hakkında doğruları söyler ve böylelikle 
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kendisini iyi de olsa kötü de olsa kendi yaratıcı gücünden yoksun 
bırakır. Buna sadece insanlar karar verir” (161). Tam burada Hıris- 
tiyanlığın getirdiği dünya-tarihsel kopuş yatar: Artık biliyoruzdur ve 
bilmiyormuş gibi yapamayız. Halihazırda gördüğümüz gibi bu bilgi 
sadece özgürleştirici değildir, derinden muğlak bir etkisi de vardır: 
Toplumu günah keçisinin denge sağlayıcı rolünden de mahrum ede- 
rek herhangi bir mitik sınır tarafından kapsanmayan şiddet için alan 
açar. Dupuy, Matta'daki şu skandal satırları gerçekten tertemiz bir 
kavrayışla işte böyle yorumlar: “Yeryüzüne barış getirmeye geldi- 
gimi sanmayın! Barış değil, kılıç getirmeye geldim” (Matta 10:34). 
Aynı mantık uluslararası ilişkiler için de geçerlidir: Egemen dev- 
letlerin ortadan kaldırılması ve tek bir dünya devleti veya iktidarı- 
nın kurulması, şiddetli anlaşmazlıkları imkânsız kılmaktan ziyade 
bu şiddete sınır koyacak egemen devletlerin olmayışıyla bir “dünya 
imparatorluğu” içinde yeni şiddet biçimleri için alanlar açacaktır: 
“Kozmopolit ideal, bırakın ebedi barışı güvence altına almayı, sınır- 
sız bir şiddete zemin olacaktır.” 

Bu noktada olumsallığın rolü çok önemlidir: Kutsal-sonrası dün- 
yada aşkın Öteki'nin etkinliği askıya alındığı ve (karar verme) süre- 
ciyle olumsallığında yüz yüze geldiği anda sorun, bu olumsallığın 
tam olarak üstlenilememesidir, ki bu yüzden la réponse du réel, yani 
gerçeğin yanıtı olarak davranan, Lacan'ın le peu du réel dediği şey- 
le, yani gerçeğin olumsal, küçük bir parçası tarafından sürdürülmek 
zorundadır. Hegel modern monarşinin karşısına antik demokrasiyi 
koyarken bu paradoksun son derece farkındaydı: Antik Yunanlar 
tam da devlet toplantılarında hiçbir saf öznelliğe (kral) sahip ol- 
mamalarından ötürü önemli kararları almak üzere polis’e rehberlik 
edecek (kuşların uçuş yollarında veya hayvanların iç organlarında 
işaretler gözlemek gibi) “batıl” ibadetlere başvurmaya muhtactilar. 
Hegel'e göre modern dünyanın bu olumsal gerçekten vazgeçemediği 
ve toplumsal hayatı, yalnızca “nesnel” nitelikler (Lacan'ın sonradan 
Üniversite söylemi dediği yanılsama) üzerine kurulmuş seçenekler 
ve kararlar yoluyla düzenlediği apaçıktı: Belli “nesnel” ölçütleri kar- 


5 Monique Canto-Sperber, Jean-Pierre Dupuy: Dans l'oeil du cyclone. Colloque de 
Cerisy içinde (Paris: Carnets Nord, 2008), s. 157. 
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şılamanın kendiliğinden sonucu olsa bile bir ünvan bahsedilmesinde 
her zaman için bir parça ritüel vardır. Sözgelimi “sınavı en yüksek 
notla geçmek” semantik anlamda sırf “o kişinin kimi asli vasıflara 
(bilgi, yetenek, vs.) sahip olduğunu kanıtlama”ya indirgenemez; tüm 
bunlara sınav sonuçlarının ilan edildiği ve notların görüşülerek onay- 
landığı bir ritüel de eklenmelidir. Bu iki aşama arasında daima mini- 
mal bir boşluk veya mesafe vardır: Sınav sorularının tamamını doğru 
cevapladığımdan kesinlikle emin olsam olumsal bir şey (bir sürpriz 
anı, umulmayanın heyecanı) vuku bulmalıdır; sonuçların açıklanma- 
sı için beklerken kaygılı bir beklentiden sıyrılamamızın sebebi işte 
budur. Seçimleri ele alalım: Sandıktan çıkacak sonuç önceden bi- 
linse de sonuçların umumi ilânı heyecanla beklenir; aslına bakılır- 
sa bir şeyi Kadere dönüştürmek için olumsallık gereklidir. Yaygın 
“değerlendirme” prosedürlerini prensip olarak eleştirenlerin gözden 
kaçırdığı şey işte budur: Değerlendirmeyi sorunlu kılan, değerlendir- 
menin her biri zengin iç deneyime sahip biricik özneleri ölçülebilir 
özelliklere indirgediği olgusu değildir, simgesel tayin etme (özneyi 
bir ünvana atama) edimini bilgi birikimi ve öznenin “gerçekten” ne 
olduğunun ölçülmesine dayanan bir prosedüre indirgemesidir. 
Şiddet, toplumsal alanda haddinden fazla olumsallık olduğunda 
değil, bu olumsallık bertaraf edilmeye çalışıldığında patlama tehdi- 
di oluşturur. Daha yumuşak bir tabirle hiyerarşinin toplumsal işlevi 
diyebileceğimiz şeyi işte bu düzeyde aramalıyız. Dupuy bu noktada 
üstünlük ilişkisini ast için küçük düşürücü olmaktan çıkarma işlevine 
sahip hiyerarşiyi dört süreçten (“simgesel dispositifler”) biri olarak 
değerlendirerek beklenmedik bir başka hamle yapar: (1) hiyerarsi- 
nin kendisi (toplumsal rollerin bireylere içkin yüksek veya alçak de- 
erlerinin tam tersine dışarıdan dayatıldığı düzen: Böylelikle düşük 
toplumsal mevkimi bendeki bünyevi değerden büsbütün bağımsız 
olarak tecrübe ederim); (2) aydınlığa kavuşturma (üstünlük/algaklik 
ilişkilerinin meritokraside temellenmediğini, bulunmadığını, nesnel 
ideolojik ve toplumsal mücadelelerin sonucu olduğunu ortaya çıka- 
ran eleştirel-ideolojik süreç: Kendi toplumsal mevkim meziyetle- 
rimden ziyade nesnel toplumsal süreçlere bağlıdır. Dupuy'un iğne- 
leyici bir şekilde ifade ettiği gibi, toplumsal aydınlığa kavuşturma 
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“bizim eşitlikçi, rekabetçi, meritokratik toplumlarımızda gelenek- 
sel toplumlardaki hiyerarşiyle aynı görevi görür” (208). Böylelik- 
le ötekinin üstünlüğünün onun meziyetlerinin ve başarılarının bir 
sonucu olduğu şeklindeki can yakıcı yargıyı göz ardı edebilmemizi 
sağlar); (3) olumsallık (bir öncekiyle aynı mekanizma işler, yalnızca 
toplumsal-eleştirel yanı yoktur: Toplumsal yelpazedeki mevkimiz 
doğal ve toplumsal bir piyangoya bağlıdır; zengin bir aileye iyi is- 
tidatlarla doğanlar şanslıdır); (4) karmaşıklık (üstlerde veya altlarda 
olmak, bireylerin niyetlerinden veya meziyetlerinden bağımsız olan 
karmaşık bir toplumsal sürece bağlıdır. Sözgelimi piyasanın gizli 
eli, daha zeki ve daha çok çalışmış olsam da benim başarısızlığıma 
sebep olurken komşumun başarısının yolunu açabilir). Görünüşü- 
nün aksine bu mekanizmalardan hiçbirisi hiyerarşiye karşı çıkmaz 
ya da onun için tehdit oluşturmaz, “kıskançlık kargaşasını tetikle- 
yen, daha ziyade ötekinin bahtının açık olduğu fikridir; bunun tam 
tersi yöndeki ve açıkça ifade edilebilen biricik fikir değil” (211). 
Bu da hiyerarşiyi daha kabul edilebilir bir hale getirir. Dupuy bu 
öncülden yola çıkarak (onun için apaçık olan) şu sonucu çıkarır: 
Adil ve kendini adil olarak gören bir toplumun böylelikle hınçtan 
(resentment) âzâde olacağını düşünmek büyük bir hatadır; bilakis 
tam da böyle bir toplumda alçaktaki mevkileri işgal edenler yaralı 
gururlarından tek çıkışı, şiddetli hınç patlamalarında bulacaktırlar. 
Dupuy'in sınırları, sınıf mücadelesinin bu kıskanç şiddet mantı- 
ğı tarafından belirlendiğini inkârında açıkça görülebilir: Onun için 
sınıf mücadelesi, kişinin kendi mutluluğundan ziyade —mutlulugu- 
na engel olarak algıladığı— düşmanının yıkımını önemsemesinin ve 
Rousseau'nun sapkın özsevgi dediği şeyin örnek vakasidir. Dupuy'e 
göre tek çıkış yolu, mağduriyet mantığını terk etmek ve her biri eşit 
değere sahip olarak ele alınan ilgili tüm taraflarla müzakereyi kabul 
etmektir: “Toplum sınıflar arasındaki, sermaye ile emek arasındaki 
çelişkilerin 20. yüzyıl boyunca vuku bulan dönüşümü, bu yolun 
ütopik olmadığını fazlasıyla ortaya koyar. İlerleye ilerleye sınıf mü- 
cadelesinden toplumsal koordinasyona geçtik, mağduriyet retorigi 
yerini maaş pazarlıklarına bıraktı. Bundan böyle patronlar ve ticari 
oluşumlar birbirlerini, çıkarları eşzamanlı olarak ayrışan ve kayna- 
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şan ortaklar olarak görecekler” (224). Ancak Dupuy’in öncüllerin- 
den çıkarabileceğimiz tek olası sonuç gerçekten de bu mudur? Müca- 
delenin yerini müzakerenin alması da kıskançlığın sihirli bir şekilde 
ortadan kaybolmasına dayanmaz mı? Ki bu sihirli kayboluş da farklı 
fundamentalizmlerin şaşırtıcı şekilde geri dönüşünü sahnelemez mi? 

Kaldı ki bu noktada başka bir muğlaklığa da rastlarız: Sınırla- 
rın olmayışı genelgeçer alternatif olarak okunmak zorunda değildir: 
“Ya insanlık kendine sınırlar koymak için bir yol bulacak ya da sı- 
nırlayamadığı şiddeti onu yok edecek.” Eğer “totaliteryen” denilen 
deneyimlerden öğrenilmesi gereken bir şey varsa, o da ayartılmanın 
bunun tam tersi olduğudur: İlahi bir sınırın yokluğunda, yeni sahte 
bir sınır, onun adına eylemde bulunabileceğim (Stalinizmden fun- 
damentalizme) uydurma bir aşkınlık dayatma tehlikesi. Ekoloji bile 
yeni bir Sınırı akla getirdiği anda ideoloji olarak işlev görür: Eko- 
İojinin küresel kapitalizmin baskın bir ideoloji biçimi olma, yaşlı 
dinin” temel işlevini devralarak, yani sınırlar dayatabilen sorgula- 
namaz bir otoriteyi üstlenerek kitlelerin yeni bir afyonu olarak or- 
taya çıkma fırsatı vardır. Ekolojinin kafamıza vura vura öğretmeye 
çalıştığı ders, sonluluğumuzdur: Gerçeklikten koparılmış Kartezyen 
nesneler değil, ufkumuzu epeyce aşan bir biyosfere iliştirilmiş sonlu 
varlıklarız. Doğal kaynakları sömürürken gelecekten ödünç alıyo- 
ruzdur. Dolayısıyla Dünyamıza Kutsal bir şey gibi, yahut sır perde- 
sini kaldırmamamız gereken, sonsuza dek bir Gizem olarak kalmak 
zorunda olan ve de kalacak olan, hükmetmekten ziyade güven duy- 
mamız gereken bir güçmüş gibi saygılı davranmalıyız. 

Günümüzde bazı “post-seküler” yeni-pagan çevrelerde Kutsal'in 
her dinin barındığı ama onu önceleyen bir alan olan boyutundan söz 
etmek revaçta (Din olmaksızın Kutsal olabilir fakat tam tersi ola- 
maz). (Bazen Kutsal'ın bu önceliğine din karşıtı bir hava bile veri- 
lir: Derin manevi deneyimin içinde olunsa bile agnostik kalınması.) 
Bu noktada Dupuy'in izinden giderek durumu tersine çevirmeliyiz: 
Hıristiyanlığın getirdiği radikal kopuş, kutsalı o/mayan ilk din olu- 
şundan, yegâne başarısının Kutsal'ın aldatmacalarını gözler önüne 
sermek olmasından ileri gelir. 


6 Buifadeyi Alain Badiou'dan alıyorum. 
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Bu kutsalı olmayan din paradoksu, nasıl bir pratik izleyecektir 
dersiniz? Ölüm cezasına karşı çıkan fakat bizzat Tanri'mn cezayı 
buyurduğunu öğrendikten sonra mahcup bir halde şahane pratik 
bir çözüm sunan bir Talmud âlimini konu alan bir Yahudi hikâyesi 
vardır: İlahi emir doğrudan doğruya devrilmemelidir, ne de olsa 
bu kâfirlik olurdu; fakat Tanrı'nın dil sürçmesi, delilik anı olarak 
ele alınmalı ve ölüm cezası ihtimali değerlendirilmeyecek olması- 
na rağmen böyle bir ihtimalin gerçekleşmeyeceğini güvence altına 
alan, alt-düzenlemeler ve koşullardan mürekkep karmaşık bir ağ 
icat edilmelidir.” Bu çözümün güzelliği, bir şeyi (işkence gibi) ilke 
olarak yasakladığı halde istendiği zaman yapılabilmesi için birta- 
kım yeterli nitelikler (“belirtilmiş olan uç durumlar haricinde...”) 
eklemesi şeklindeki genelgeçer prosedürü ters çevirmesinde yatar. 
Dolayısıyla ya “ilkesel olarak evet, ama uygulamada asla”dır ya da 
“ilkesel olarak hayır, ama istisnai durumlarda evet”tir. İki durum 
arasındaki asimetri dikkate değerdir: Kişi ilkesel olarak işkenceye 
izin verdiğinde yasaklama çok daha kuvvetlidir; bu durumda ilkesel 
“evet”in gerçekleşmesine asla izin verilmezken diğer durumdaki 
ilkesel “hayır”a istisnai olarak gerçekleşmesi izni verilir... “Bize 
öldürmeyi buyuran Tanrı” kıyametvari Şeyin isimlerinden bir tanesi 
olduğu müddetçe Talmud âliminin stratejisi bir anlamda Dupuy’in 
“aydınlanmış felaketçilik” dediği şeyi uygulamaktır: Kişi nihai fe- 
laketi (insanların komşusunu adaletin bir biçimi olarak öldürmele- 
rinin müstehcenliğini) kaçınılmaz olarak, kaderimizde yazılıymış 
gibi kabul ederek onu olabildiğince uzun bir biçimde, ümitle süresiz 
olarak ertelemeye çalışır. Bu noktada Dupuy, Guenther Anders'in 
Hirosima’da atılan atom bombasıyla ilgili düşüncelerini bıraktığı 
yerden alır ve şöyle devam eder: 


İşte o gün tarih “metruk” hale geldi. İnsanlık kendini yok etmeye 
muktedir oldu ve küresel silahsızlanma veya dünyanın nükleer si- 
lahlanmadan arındırılması dahil hiçbir şey ona bu “negatif kadiri 
mutlaklığı” kaybettiremez. Felaket geleceğimize bir kader olarak 
kazılıdır ve yapabileceğimiz en iyi şey, onun gerçekleşmesini sii- 
resiz olarak geciktirmektir. Bizler sayıca aşırı fazlayız. Ağustos 


7 Bu hikâyeyi Eric Santner’e borçluyum. 
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1945'te “donukluk” devrine, var olan her şeyin “ikinci ölümü” 
devrine girdik: Mazinin manası gelecekteki eylemlere bağlı oldu- 
ğundan, geleceğin metruk hale gelişi, planlanmış sonu, mazinin 
bundan böyle hiçbir manası olmadığı anlamına değil, hiçbir za- 
man bir mânâsı olmamış olduğu anlamına gelir. (240) 


Pavlusçu “kıyametvari zamanlar”da, “zamanın sonundaki zaman- 
da” yaşamak fikrini bu satırların ışığında okumalıyız: Kıyametvari 
zamanlar tam da bu belirsiz ertelemenin, iki ölüm arasındaki donuk- 
luğun zamanıdır: Bir anlamda felaket gölgesini gelecekten üzeri- 
mize düşürerek halihazırda buradalarda olduğundan, çoktan ölmü- 
şüzdür. Hiroşima”dan sonra bilindik elimizde olan seçenek oyununu 
oynamayız (“Kendi harap etme yolunu seçmek de, tedrici iyileşme 
yoluna girmek de bizim elimizde”). Bir kez felaket gerçekleşti mi 
böyle bir pozisyonun masumiyetini kaybederiz, yalnızca felaketin 
tekrarlanmasını (belki de süresiz olarak) erteleyebiliriz. (Benzer ola- 
rak nanoteknolojinin tehlikesi, bilim insanlarının kontrol(ümüz)den 
çıkacak bir canavar tasarlaması değildir: Yeni bir hayat yaratmaya 
çabaladığımızda kontrol edilemez, kendi kendini yöneten ve geniş- 
leyen bir kendiliği meydana getirmeyi hedeflemiş oluruz doğrudan 
(43). Dupuy bir başka yorumbilgisel darbeyle İsa'nın felaket tellal- 
İarına hitaben sarf ettiği şüpheci kelimelerini işte böyle yorumlar: 


İsa tapınaktan çıkarken öğrencilerinden biri O'na, “Öğretmenim,” 
dedi, “Şu güzel taşlara, şu görkemli yapılara bak!” İsa ona, “Bu 
büyük yapıları görüyor musun? Burada taş üstünde taş kalmaya- 
cak, hepsi yıkılacak!” dedi. İsa, Zeytin Dağı'nda, tapınağın karşı- 
sında otururken Petrus, Yakup, Yuhanna ve Andreas özel olarak 
kendisine şunu sordular: “Söyle bize, bu dediklerin ne zaman ola- 
cak, bütün bunların gerçekleşmek üzere olduğunu gösteren belirti 
ne olacak?” İsa onlara anlatmaya başladı: “Sakın kimse sizi yol- 
dan saptırmasın,” dedi. “Birçokları, “Ben O’yum’ diyerek benim 
adımla gelip birçok kişiyi yoldan saptıracaklar. Savaş gürültüleri, 
savaş haberleri duyunca korkmayın. Bunların olması gerek, ama 
bu, daha son değil. (...) Eğer o zaman biri size, “İşte Mesih bura- 
da”, ya da, “İşte şurada” derse, inanmayın. Çünkü sahte mesihler, 
sahte peygamberler türeyecek; bunlar, çeşitli işaretler ve mucize- 
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ler yaratacaklar. Öyle ki, ellerinden gelse seçilmiş olanları saptı- 
racaklar. Ama siz uyanık kalın.” (Markos 13:1-23) 


Bu satırlar, beklenmedik derecede irfanla doludur: Daha önce bah- 
settiğim Talmud âliminin tutumuna tastamam karşılık gelmezler 
mi? Bu satırların mesajı şudur: Evet, elbette ki bir felaket olacak 
ama sabırla uyanık kalın, ona inanmayın, aceleci çıkarımlar yap- 
maya kalkmayın, kendinizi tüm farklı biçimleriyle “işte bu!” diye 
düşünmenin kötü huylu zevkine bırakmayın (küresel ısınma önü- 
müzdeki on yıl içinde bizi boğacak, biyo-genetik, insan olmanın 
sonu demek olacak, vesaire, vesaire). Tam anlamıyla kıyametvari 
bir tutum benimsemek bizi sapkın, kendi kendini mahveden bir es- 
rikliğe sürüklemez, aksine —bugün her zamankinden de çok- sakin 
kafayla kalmanın tek yoludur. 


6l 


2 


Babilli Erdemler: 
Azinlik Raporu 


Gunjevié 


Aziz Augustinus’un dediği gibi, büyük saltanatlar sadece küçük 
hırsızların büyütülmüş izdüşümleridir. Ne var ki karamsar iktidar 
kavrayışında oldukça realist olan Hippolu Augustinus günümüzdeki 
mali ve finansal güçlerin küçük hırsızları karşısında donakalırdı. 
Hakikaten de kapitalizm (hem bireysel sömürünün bir ölçüsü hem 
de kolektif ilerlemenin bir normu olarak) değerle ilişkisini kaybetti- 
gi anda derhal yozlaşma olarak beliriyor." 


Michael Hardt ve Antonio Negri, Augustinus’un günümüzde İmpara- 
torluktaki bozulma düzeyinden ötürü donakalacağını söylemekte hak- 
sız değildir; onu emperyal uygulamaları tartışırken yorumlama tarzları 
da Augustinus’u aynı şekilde şaşırtırdı. En genel anlamıyla ikisinin 
yaptıkları şey, Augustinus’un postmodern (bu dile düşmüş kavram 
her ne anlama geliyorsa) bir Spinoza-laştırılmasıdır ve toplamda gayet 
çekici ve orjinal bir fikir gibi görünür. Gelgelelim bu noktada bir karşı- 
likhhga ihtiyaç var, yani Spinoza'nin da Augustinus-laştırılması gere- 
kiyor. John Milbank, bunu Hardt ve Negri’nin ulaşmayı amaçladıkları 


1 Michael Hardt, Antonio Negri, Empire (Cambridge: Harvard University Press, 
2000), s. 390. (Türkçesi: İmparatorluk, çev. Abdullah Yılmaz, İstanbul: Ayrıntı, 
2012, s. 384.] 
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şeyde yardımcı olabilecek hakiki bir postmodern Hıristiyan teolojisini 
inşa etmede çok önemli buluyor. Hardt ve Negri’nin meramı, çoklu- 
ğun bir siyasal özne haline geldiğini göstermektir. Ancak yazarların 
ciddi çabalarına rağmen bu amaç gerçekleştirilememiştir; zira Spino- 
za, Hardt ve Negri'dekinin tam tersi bir yoldan Augustinus-laştırılma- 
lıdır. İmparatorluk, çokluğun bir siyasal özne haline gelebilmek için 
neye ihtiyacı olduğunu (yani kitabın asıl meselesini) açığa çıkarmak 
için Augustinus’un Tanrı'nın Şehri'yle birlikte yeniden okunmalıdır. 
Hardt ve Negri çokluktan öznelerin indirgenemez çokluğu olarak, aynı 
zamanda ontolojik güç olan bir sınıf kavramı olarak balıseder. Eleş- 
tirmenler, çokluk kavramının çok soyut, çok şatafatlı düşünmelerine 
karşın Milbank onu kanlı canlı olarak niteler. 

Hardt ve Negri çokluk kavramını Polybius ve Livy gibi tarihçi- 
ler tarafından tanımlandığı şekliyle “Antik Çağ siyasal teorisi”nden 
alır. Machiavelli çokluk kavramım Polybius'tan almıştır. Döngüsel 
perspektiften yazan Antik Çağ tarihçilerinin aksine lineer perspektif- 
ten yazan Augustinus, burada Polybius’un titiz bir eleştirmeni olarak 
bulunur. Hippolu Piskopos, dünyanın yaratılmasının, varoluşunun ve 
—gelmekte olan— sonunun bir hikâyesini cemaatin teolojik pratiğiyle 
yazmaya cesaret eden ilk Antik Çağ yazarıdır. Bu nedenle aynı za- 
manda Hegel'in adını bile geçirmediği bir tarih felsefesine doğrudan 
doğruya dayanan bir insanlık tarihi tanımı yapan ilk insandır. Augus- 
tinus İsa'nın tecessüdünü katarak tarih hakkında bir hikâye yazmıştır. 
Buna bağlı olarak tüm tarih, tecessüdün (logos) ve cemaatin kökleri 
ışığında, tecessüdün zamanda devamı olarak açıklanır. Augustinus'un 
meta-hikâyesinde kolayca anlaşılabilecek basit bir sonuç vardır: Tev- 
rat + Logos = İsa. 

Yaşadığımız dünyanın pek çok açıdan Aurelius Augustinus’un 
eleştirdiği Antik Çağ ve Roma İmparatorluğu dünyasıyla farklılık 
gösterdiğini söylemeye lüzum yok. Bu iki dünya büyük ölçüde farklı 
olsalar da Hardt ve Negri'nin söz ettiği benzerliklerin mevcut oldu- 
ğu ve bu bakımdan Augustinus’un onların en önemli referanslarından 
biri olması pek de şaşırtıcı değildir. İşte bu yüzden ilki ikincisine bilgi 
vermesi suretiyle iki metin karşılaştırılmalıdır. İmparatorluk tıpkı her 
kitap gibi pek çok şekilde okunabilir. İmparatorluk ister 21. yüzyılın 
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Komünist Manifestosu olsun, ister Deleuzecü siyasetin bir uygulama- 
sı olsun, önemli ve etkili öngörülere sahip bir kitaptır. İmparatorluk'u 
hem siyasal teori tarihine bir giriş olarak hem de Augustinus'un 
Tanrı'nın Şehri üzerine yazılmış materyalist bir yorum olarak oku- 
yabiliriz. Bana kalırsa İmparatorluk büyük ölçüde Augustinus'un 
hacimli külliyatındaki vargılara dayandığından bu metinler birlikte 
okunmalıdır. Buradan dolaylı olarak iki şey çıkar. İlki, okuma strate- 
jilerinin siyasal uygulama algısını belirlediğidir; bana göre ilki kadar 
önemli olan ikincisi sonuçsa, Augustinus’un Hardt ve Negri’ye yö- 
neltmiş olabileceği makul eleştirileri, yani Spinoza'nın Augustinus- 
çu bir uyarlaması olarak adlandırdığım şeyi inşa etmektir. Öncelikle 
Hardt ve Negri’nin Augustinus hakkında ne dediklerine bakalım: 


Bu bakımdan Aziz Augustinus'un yozlaşmış Roma İmparatorluğu'na 
karşı çıkma projesine dair öngörüsü bize esin kaynağı olabilir. Hiç- 
bir sınırlı cemaat, emperyal yönetim karşısında başarılı olamaz ve 
bir alternatif ortaya koyamazdı; bunu bütün insan topluluklarını ve 
bütün dilleri tek bir yolculukta birleştiren evrensel, Katolik nitelikli 
bir cemaat başarabilirdi. İlahi kent; bir araya gelmiş, işbirliği ya- 
pan ve iletişime giren yabancılardan oluşmuş bir evrensel kenttir. 
Ne var ki, Augustinus’un söylediğinin aksine, bizim yeryüzündeki 
kutsal yolculuğumuzun kendi ötesinde hiçbir aşkın amacı yoktur; 
bu yolculuk mutlak anlamda içkindir ve öyle kalacaktır. Yabancıla- 
rı cemaat içinde toplayan, bu dünyayı yurdu haline getiren sürekli 
hareket halindeki yolculuğumuz hem araç hem de amaçtır, daha 
doğrusu amaçsız bir araçtır.? 


Yazarların belirttiği gibi Augustinus'un tasavvurunda emperyal 
söylemini uyumsuzluk üzerine kuran postmodernizme karşı güçlü 
bir mücadele biçimi yatar. Ona karşı olmak, emperyal egemenliğin 
kuyusunu kazacak en iyi araçları keşfederek işe başlamak demektir. 
Hardt ve Negri, İmparatorluğa karşı savaşların reddedişle, firarla ve 
çıkışı, hareketliliği, göçerliği bile bile kucaklamakla kazanıldığını 
kendilerinden emin bir şekilde savunur. Ağ biçimindeki düzenleme 
ve iktidar sistemine firarla direniriz, yani iktidar alanlarını bilerek 
terk etmekten başka bir şey yapmayız. Yazarlara göre firar, çıkış ve 


2 Agy. s. 207; Türkçesi: a.g.y., s. 215. 
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göçerlik demokratik ilkenin ilk aşamalarıdır. Bunu söylemek, yap- 
maktan daha kolay, anlaşılan. Şayet egemen düzenleme sistemleriyle 
çevrili İmpatorluğun yüzeylerindeki içkin emek var olan tek şey ise 
insan nasıl firar edilebilir? Şayet bizim dışımızda nesnel olan hiçbir 
şey yoksa çıkış nereye olacaktır ve İmparatorluk erdemleri ve pratiği 
denetiminde tutarak kapitalist rasyonelite vasıtasıyla tam da sınırları 
dikkatle gözlerken göçerliği nasıl düşünmeli? Bunun cevabı ilginç 
olmaktan çok sezgiseldir. Hardt ve Negri'nin cevapları anlaşılmaz 
olmaktan çok muammalıdır ve siyasal özne olarak soyut çokluğun 
evrensel bir tekil haline nasıl geldiğiyle alâkalıdır. 

Hardt ve Negri’ye göre İmparatorluğa karşı yeni-Komiinist mü- 
cadelenin neşesini vücuda getiren kişi Assisili Francesco’dan başkası 
değildir. Bu tespit oldukça önemlidir ve neticeleri hâlâ tamamen an- 
laşılmamıştır. İmparatorluk'un yazarları Assisili Francesco'nun yal- 
nız örnek bir postmodern siyasi eylemci değil, çokluğu siyasal özne 
olarak vücuda getiren bir örnek olduğunu da mı öne sürer? Roman- 
tikliğiyle tehlike arz edebilecek Francesco ve onun emsali olmayan 
çileciliği de nereden çıkar? İmparatorluk'un başında yazarlar, Duns 
Scotus’un, yazarlara gore mantıki nominalist siyasi matrisin içinden 
doğduğu Fransiskan nominalist teolojisini savunsalar da, Francis'e ve 
onun çileciliğini gündeme getirmeleri zayıf argümanlarından ötürü 
içkinlik üzerine dinsel bir söyleme doğru bir gerileme gibi görünür. 
Negri’nin prensipte nesnenin, duyuların, tabayyülün, bedenin ve ak- 
lin eşzamanlı bir şekilde dönüşümü olan kurucu hal olarak içselleşti- 
rilmesi gibi algıladığı bir çilecilik (ayrıca din) vakasıdır bu. Negri ge- 
nelde tek bir aşkınlık biçimini kabul etmez, ancak birazdan anlataca- 
ğımız gibi erdemli bir hayat için gerekli gördüğü çileciliği kabul eder: 


İyi bir hayat yaşamak ve ortak olanı inşa etmek için çilecilik her 
zaman gereklidir. Bir çeşit çilecilik olan İsavari tecessüd, bir tür 
çileci kilavuzdur; daha doğrusu Spinoza’mn önerdiği gibi erdemli 
bir hayata giden yoldur. Tekillikler ve şehvet, muhtemelen gele- 
cek dünyayı inşa etmek için en etkili şekilde seküler çilecitikte 
birbirine karışmıştır.” 


3 Antonio Negri, Negri on Negri: Antonio Negri in Conversation with Anne Dufour- 
mantelle (Londra: Routledge, 2004), s. 158. 
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Öyle görünüyor ki, Francis’in yazarlar için önemli olmasının sebebi 
budur. Francis, en yoksul ve ezilmişlerle özdeşleşerek oluşmuş ka- 
pitalizmin çekirdeğine basit, romantik çileciliği ve çocuksu tahay- 
yülüyle karşı koyar. Yazarlara göre bu eylem, doğası gereği devrim- 
cidir. Francis, iktidar istencine karşı koymak ve araçsal disiplinin 
her türünü reddetmek için çokluğun uğruna kendini güçsüzleştire- 
rek varlığın neşesini meydana getiren disiplini benimser. Erken ka- 
pitalist toplumun bozulmasına ve çıkarcılığına karşı verdiği savaşta 
kendini doğanın, hayvanların, kuşların, erkek kardeşi güneşin ve 
kız kardeşi ayın bir parçası hisseder, Assisi'li Francesco'da denet- 
leyici işbirliği ve devrimin imkânsızlığının bir simgesini buluruz. 
Francis’in vücuda getirdiği işbirliği ve devrim, aşk, sadelik, neşe ve 
masumiyet içinde birlikte kalır. Bu sadelikteki işbirliği ve devrim, 
Komünist olmanın bastırılamaz hafifliği ve neşesidir. 

Ancak bu noktada aynı önemdeki başka bir noktanın da kaçırıl- 
maması gerekir: Hardt ve Negri ile Augistinus’un hem kabul ettik- 
leri hem reddetikleri noktalarda birbirleriyle aynı fikirde oldukları 
bir Plotinos okuması. Bu ortaklaşma zannımca özellikle önemli. 
Augustinus, İfiraflar'ın dokuzuncu kitabının sonunda Monica’nm 
azizlerin sonsuz yaşamının doğası hakkındaki sorusunu cevaplama- 
ya girişir. Pavlus'un Filipililer 3:3’taki mektubundan bahsederken 
Filipililerin yavaş yavaş neşelenerek büyük bir şevkle Tanrı'ya, 
Augustinus’un deyişiyle Varlığın ta kendisine çıktıklarını söyler. 
Ardından, der Augustinus, zihinleri yükselmeye başlar ve adım 
adım her tür maddi cismin, dünyanın üzerinde parıldayan ayın, gü- 
neşin ve yıldızların üzerine çıkarlar. Daha sonra Tanrı'nın yarattığı 
eserleri hayranlıkla seyrederek daha da öteye geçer ve ruhlarına sü- 
zülerek ilahi deneyime, hayatın bilgelik ve zamanın geçiciliği dı- 
şında var edilen her şeyin hakikati olduğu hiç bitmeyecek bolluğa 
erişirler. Augustinus bu bilgelikten bahsederken yüreklerinin bütün 
çabasıyla ona biraz olsun değdiklerini ve Tanrı'nın kendisi olan bu 
bilgeliği deneyimlediklerini tarif eder. 


Ve ah çektik ve “Ruhun turfanda meyveleri”nden (Romalılar 
8:23) ayrılarak gürültülü ağzımıza, başa ve sona sahip olduğu sö- 
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zümüze döndük. Yaşlanmaksızın kendisi kalan ve “her şeyi yeni- 
leyen” Senin Sözün gibisi var mıdır Rabbimiz? (Bilgelik 7:27)* 


Augustinus’in bu satırları ne sahiplenici annesine verdiği bir ya- 
nıttan ibarettir, ne de onun gibi tefekkür hayatı ya da Monica gibi 
ameli bir hayat sürdüğümüze bakılmaksızın ebediyetteki Hıristiyan 
vecdinin hepimiz için tasarlandığını gösterir. Bu satırlar esasında 
Plotinos’un mistik felsefi söyleminin bir eleştirisidir ve bu felse- 
fenin de gayesi, insanın bilgelik aracılığıyla ilahi olana yüksele- 
rek kendi içsel varlığıyla, fakat İsa olmaksızın vecde erişmesidir. 
Augustinus'un gösterdiği gibi, Plotinosçu vecdin sorunu, sonrasında 
“gerçek” dünyaya geri dönüp yaşamaya devam etmemiz gerektiren 
zamansal sınırlamasıdır, kısalığıdır; Hippolu Piskopos'un deyişiyle 
“kendi kuru gürültümüze döneriz.” Augustinus'un Plotinos eleşti- 
risi, ebediyette vecd hali içinde olacaksak bile bunun dünyevi ya- 
şamlarımızda mümkün olmamasıdır; bu dünyada yalnızca tefekküre 
dalmamalı, aynı zamanda eylemek de zorundayızdır. Augustinus’un 
Ostia’da Monica ile paylaştıklarından bahsettiği vecdin aslında te- 
fekkür ve eylemin iç içe geçtiği bir kilise (ecclesial) pratiği sen- 
tezidir ve bu da sonraları /tiraflar’in on üçüncü kitabındaki Hexa- 
meron yorumlarında yaradılışın altı gününün ilk, üçüncü ve beşinci 
günlerinin tefekküre, ikinci, dördüncü ve altıncı günlerinin eyleme 
ayrıldığının belirtilmesiyle ortaya çıkmıştır. 

Tıpkı Augustinus’un Plotinos'a karşı çıktığı gibi Hardt ve Negri 
de tamamen farklı nedenlerle de olsa karşı çıkar. Plotinos’un insanla- 
rı, mistik tefekkürle “atalarımızın semavi topraklarına kaçmaya” ça- 
ğırarak kendilerini buldukları hale kendimizi teslim edemeyeceğimizi 
düşünürler.” Yazarlar, çokluğun siyasal bir özne haline gelmesini sağ- 
layacak eylemleri tespit ederken Plotinos’un Enneadlar’da benimse- 
diği mistisizme gönülden bağlanamayacağımızı söyler. Plotinos’un 


4 Augustinus, Confessions, 9:10:24, çev. J.G. Pilkington, Philip Schaff, haz., Nicene 
and Post-Nicene Fathers, Birinci Dizi, cilt 1 (Buffalo, NY: Christian Literature Pub- 
lishing Co., 1887) (Türkçesi: İtiraflar, çev. Çiğdem Dürüşken, İstanbul: Kabalcı, 
2010). Kevin Knight tarafından New Advent için gözden geçirilerek hazırlanmıştır; 
http://www.newadvent.org/fathers/110109.htm adresinden erişilebilir. 

5 Hardt and Negri, Empire, s. 395; Türkçesi: İmparatorluk, s. 388. 
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öngörülerinin ve vecdlerinin, Çokluğun nasıl örgütleneceği ve ener- 
jilerini nasıl İmparatorluğun daimi bölgesel ayrımcılığına karşı hare- 
kete geçirecekleri sorusunu cevaplamada yetersiz kalacağını, çünkü 
bunların içinde ne Tanrı Baba ne de aşkınlık olmadığını ifade ederler. 
Çokluğun elinde kalan tek şey, kendi içkin emekleridir. Bu, yeniden 
sahiplenme hakkı üzerinde bir ısrarcılık yaratan içkin düzlemin yü- 
zeylerinde yer alan emektir. Tekrar sahiplenme hakkı şunları kapsar: 


> Özerkliğe ve kendi hareketini düzenleme hakkına bağlı 
olan küresel yurttaşlık. 

> Çokluk içinde kolektif olarak var olan herkes için top- 
lumsal ücret ve garantili bir gelir. 

> Yazarların çokluk içindeki telos’ta yeni bir yer yaratma 
girişimi olarak yorumladıkları bilgi, kendini düzenleme ve 
özerk şekilde kendini üretme. 


Hardt ve Negri, bu yeniden sahiplenme sürecinde, çokluğu emperyal 
egemenliğin kavrayışının ötesinde tutan ve gerçek anlamda maddi 
bir duyular dinini aratmayan bir “maddi bir akıl mitolojisi”nin işba- 
şında olduğunu ifade eder. Aslında bununla çokluğun ontolojisinin 
kendini eylemlilik ve bilinçlilik olarak ifade etmesini simgesel ve 
imgesel olarak şekillendiren ve buna imkân veren bir akıl mitolojisi 
kastedilir. Hakikaten de yeryüzü şehri te/os’unu yepyeni bir şekilde 
yorumlayan bir ontolojidir bu. Bu ontoloji metafizik ve aşkın do- 
layımların yardımı olmaksızın şiddete ve bozulmaya karşı savaşta 
çokluğa ait yeryüzü şehrindeki emek ve işbirliğinin mutlak bileşi- 
mini gerçekleştirmeye olanak sağlayan bir stratejiyi mümkün kılar. 
Diğer bir deyişle, Hardt ve Negri’nin “çokluğun teürjik teleolojisi”* 
olarak tanımladığı işte budur.$ Çokluğun siyasal bir özne olarak ku- 
ruluşu sorununa çözüm burada yatar ve dolaylı olarak Augustinus’la 


* Teürji, doğası gereği yer yer büyülü olarak algılanan ritüellerin tanrı(ları) çağır- 


mak maksadıyla uygulanmasıdır. —.n. 

6 A.gy., s. 396. “Çokluğun teleolojisi teürjiktir; teknolojiler ve üretimi kendi ne- 
şesine ve güçlenmesine yönlendirme imkânından mürekkeptir. Çokluğun kendini 
siyasal bir özne olarak kurmak için gereken araçları bulmak için kendi tarihi ve 
halihazırdaki üretim gücünün dışına bakmasına hiç gerek yoktur.” 
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ilgilidir. Bunun esas sebebi, yazarların yorumlayıcı çerçevelerinin 
hem paganizm açısından ilerleyici hem de gizliden gizliye Gnostik- 
tik bir siyasal teoriyi varsaymasıdır. Hardt ve Negri’nin esasında pa- 
ganist anlamdaki kendi ilerlemeci “teürjik teleoloji”leriyle yan yana 
getirdikleri Plotinos’un (proto)modern mistisizmi eleştirisinin yeri- 
ni alacak başka bir çerçeve gereklidir. Başka bir deyişle, Iamblichus 
ve Proklos'un (onlar Porphyrios ile birlikte Antik Çağ'ın son dönem 
felsefi bağlamı içinde teürjik söylemi yaygınlaştırarak onu Platoncu 
bir tarzda yorumlayan ilk kişilerdir) mistik, teürjik teolojisi/teleolo- 
jisinin Hardt ve Negri'nin giriştiği postmodern bir uyarlamasıyla, 
Plotinos’un mistik felsefi teolojisine karşı koymak mümkün degil- 
dir. Ne yazık ki böyle bir şey gerçekleştirilemez. 

Teürji, popülerleşmiş olan dinsel bir (yeni) Platonculuk olarak 
özetlenebilir; bu sebepten “tetirjik filozoflar"m sadece Bir, İlahi 
veya tanrılar hakkında değil, Tanrı'nın kendisi, Bir'in ötesindeki an- 
latılamaz hakkında da konuşması şaşırtıcı değildir. Teürji, Platoncu 
felsefe geleneği içinde yorumlanabilir. Bundan dolayı teürjik uygu- 
lama bir dereceye kadar Augustinus’un Tanrı Devleti’nde Teürji ile 
şeytana tapmayı mukayese ederek çok sert eleştirdiği büyüyü anim- 
satır.” Bu konu üzerine en yetkin yorumculardan biri olan Gregory 
Shaw, Iamblichus'un Platonculuğunu anlayabilmek için teürji ile te- 
oloji arasındaki ayrıma daha yakından bakmamız gerektiğini savu- 
nur. Iamblichus’a göre teoloji “tanrılar” hakkındaki bir söylemdir, 
teürji ise tanrıların insanı İlahi yapmaya dair uğraşlarıdır. Iamblic- 
hus, teürjinin felsefenin görevini yerine getirdiğinden dolayı teürjik 
pratiğin nasıl Plato’nun felsefesinin bir parçası olduğunu gösterme 
hedefiyle ona rasyonel bir temel sunanların ilkiydi. Teürji, Porphyri- 
os’taki gibi felsefenin başlangıcı değildir; teürji, daha ziyade bizim 
İlahi ile rastlaşmamıza ve ona dönüşmemize imkân veren tanrıların 
törensel bir eseridir. Buradan hareketle diyebiliriz ki, teürjik iba- 
detlerde Tanrı'yla karşılaşmak onu görerek değil, İlahiye törensel 


7 Augustinus, Tanrı'nın Şehri, 10:1:1—10:32:4, çev. Marcus Dods, in Philip Schaff, 
haz., Nicene and Post-Nicene Fathers, Birinci Dizi, cilt 2 (Buffalo NY: Chris- 
tian Literature Publishing Co., 1887). Kevin Knight tarafından New Advent için 
gözden geçirilerek hazırlanmıştır, http://www.newadvent.org/fathers/120102.htm 
adresinden erişilebilir. 
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tapınma yakarışlarıyla gerçekleşir; Jamblichus'a göre bu tam da Pla- 
toncu gelenek kanonunun bir parçasıdır. Teürjide Tanrı bize göre, 
ona yakardığımızda, onun eserleriyle ahenk içinde olmak ve “tanrı- 
ların” bize verebileceklerini almak için onların önceden saptanmış 
işlerini yaptığımızda var olur. Jamblichus'un Keldani Kehanetleri 
ve yeni-Pisagorcu söylemin de eklendiği Yeni-Platoncu söylem, te- 

, ürjik âbidlerin veya bilgelerin ayin yoluyla İlahi olana daha açık ve 
etraflarım çevreleyen doğal süreçlerle ahenk içinde hareket etmede 
daha kabiliyetli olmalarına olanak sağlamıştır. Şunu belirtmeliyiz 
ki, teürjik ibadetler, “ilahi aşkı” veya iyiliği birbirlerine iletir, böy- 
lece ibadet edenlerin aşkınlığa yükselmelerine ve fiziksel olanın 
ruhundan kurtulmalarını sağlar. Teürjik olan, İlahinin aramıza “in- 
mesiyle” başlar, ki bu da bizim büsbütün yepyeni ve “yükselen” bir 
tarzda İlahi olanla ahenk içinde olmamıza olanak tanır. Bu ahenk 
süreçleriyle, yanımızda olmadığında azap çektiğimiz İlahi ilgiyi ka- 
bul edeceğimiz bir hale erisiriz. Iamblichus'a göre “tanrılar” kendi- 
leriyle birlikte tüm varlıkları bir birlik içine toplar. İlahi olanın ışığı 
aşkın bir şekilde teürji sayesinde bir araya toplanmışları aydınlatır 
ve onları kendi kozmik İlahi düzenlerine oturtarak varoluşlarının 
tümüyle bu birliğe katılmasını sağlama alır. Bize ulaşabilmiş lamb- 
lichus metinlerinde (ve Damascius’un onun hakkındaki yazılarında) 
Keldani Kehanetleri'nin yazarının Bir’i nasıl yorumladığını görebi- 
liriz. lamblichus'un Bir’i tüm İyiliğin ve hatta Varlığın kendisinin 
de ötesindedir. Paradoksal bir şekilde ve algımıza sığmayan bir yol- 
la ilahi dünya yeryüzüne iner, zaman ve mekânda genişleyen kâinat 
olan bir gerçekliğin aracılığıyla ona ayinsel bir şekilde iştirak eder. 
Tanrılar ve metafizikte çokluk (multiplicity) (ya da birçok) olarak 
tabir edilen şey, kendilerinde bütünlüğün bir birliğini ve birliğin bir 
bütünlüğünü ihtiva ederler. lamblichus'un Platon okumasının açık- 
lık getirdiği gibi, çokluğun başı, ortası ve sonu, kendisinin can attığı 
birliğin değişik biçimlerinde var olur. 

Jamblichus'a göre “tek başlangıç” vardır. Bu tek başlangıç her 
ikilikten önce gelir, ikiye hayat veren Bir'in ötesindedir. Bir, katıl- 
ma olması ile katılmanın mümkün olmaması arasındaki karşıtlığın 
ötesindedir. Iamblichus’un eserinde bu iki köken arasındaki dola- 
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yımı teyit eden bir mutlak vardır. Bu dolayım, sınır ile sinirsizlik; 
Birçok ile Bir; sonlu ile sonsuz arasındaki durumlarda olduğu gibi 
kıyas kabul etmez. Iamblichus’un Bir'i kendinden kaynaklanan her 
şeye yabancı olan, her türlü katılım biçiminin ötesinde kalan birleş- 
tirici bir kökenden ibaret değildir. Onu en azından bir şekilde Dün- 
yanın Bir ile Birçok (sınırlı ile sınırsız, sonlu ile sonsuz) arasındaki 
ayrımı aşmasının bir çeşit yemini olarak tahayyül edilebiliriz, ki 
buradan hareketle de Pierre Hadot’nun gösterdiği? gibi Plotinos’un 
önerdiğinden bütünüyle farklı bir tarzda, yani özel bir “teürjik gü- 
ven biçimi” ile maddeyi ve dağınık çokluğu aşar. Proklos'un teür- 
jik araştırmaları, Havari Pavlus'un (ve daha.sonra Augustinus’un) 
imanla vuku bulan öğretileriyle değil, ona hikmete kabulle yakla- 
şılan Iamblichus'un bu hükümleriyle ilişkilendirilebilir. Gelgelelim 
ki bu metinler tekrar okunduğunda işleri aslında tam tersi bir yöne 
çeken belli bir paradoks fark edilir. Proklos'a göre bilge adam, bilgi- 
den imana ilerler; Paul’a göreyse Hıristiyanlar imanlıyken Tanrı'nın 
bilgisine dosdoğrudan sahip oldukları bir duruma erişirler, bu yüz- 
den de merhamet bünyevi olarak bilgide mevcuttur. Bu hükümler 
iki sebepten dolayı önemsenmeden bir kenara atılmamalıdır. . 

İlki, hem sonlunun sonsuza hem de Bir'e doğru yükselen da- 
gmk çokluğun —Teürji'nin yaptığı gibi- maddeyi ve bedenselliği 
inkâr etmeyen bir merhamet aracılığıyla katılmasına imkân tanıyan 
elzem bir tecessüd hadisesidir. İkinci sebepse Areopagus Yargıcı 
Dionysos, Eriugena ve Akinolu Thomas'ın eserleriyle Hıristiyan te- 
olojisinin ayrılamaz bir parçası haline gelmiş Hıristiyanlaşmış bir 
Prokolosçulukla alâkalı olduğu için bir o kadar önemlidir. Bu iki 
sebep arasında ise kallavi ve çok kıyametli külliyatıyla Augustinus 
vardır. Bir yandan merhametin tecessüd eylemini ve Tanrı'ya mad- 
di yükselişi, teürjinin yıkıcı bir eleştirisiyle birbirine bağlar; öbür 
yandan toplum ve ontoloji açısından açıklanan erdemler aracılığıyla 
bedensel olanın törensel, ve hatta ayin niteliğindeki adanışını kutlar. 


8 Gregory Shaw, Theurgy and the Soul: The Neoplatonism of Iamblichus (Philadel- 
phia: Pennsylvania State University Press, 1995), s. 143-52. 

9 Pierre Hadot, Plotinus, or, the Simplicity En Vision (Chicago: Chicago University 
Press, 1993), s. 23-4. 
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Augustinus’un Tanrı'nın insanların arasma (tecesstid ederek) 
merhametlice inişi ve erdem aracılığıyla Tanrı'ya kiliseye bağlı, 
ritüelistik yükselişi konusundaki ısrarı, teürjiyi tamamıyla yeni bir 
açıdan, özellikle litürjiye uygulanan açıdan görmemize yardımcı 
olur. Tanrı, günahın etrafa savurduğu insanlık cemaatine İlahi olan- 
la nasıl uyum içinde olacaklarını, litürjiye bir çeşit gizbilim olarak 
katılımla nasıl tamamen O’na ait olacaklarını gösterir. Litürjiye ka- 
tılım insanın ilahi kökenine işaret ederek onunla bizi yeniden karşı 
karşıya bırakır ve bireyi cemaat vasıtasıyla kendi ilahi /e/0s'una, 
yani ilahlaştırmaya yöneltir.” Diğer bir deyişle tecessüdün paradok- 
su, bize Tanri’mn insanların arasına inerek kendisine nasıl ibadet 
edileceğinin pedagojik bir dersini verdiği kenosis'in ilahi bir órne- 
gini gösterir. Bu noktada pagan teürjik felsefesinin hem tecessüd 
ile katılım arasındaki paradoksal ilişkiyi anlamamıza çok özel bir 
şekilde yardımcı olabileceğini, hem de Augustinus'un Tanrı'nın 
Şehri'nde tarif ettiği erdemli bir hayatın önemini yeni bir açıdan 
aydınlatabileceğini iddia eden John Milbank’e katılıyorum. 

Tanrı'nın Şehri'nin beşinci bölümünde Augustinus Roma 
İmparatorluğunun erdemlerini yaratıcı bir şekilde yapıbozuma uğ- 
ratır. Hippolu Piskopos, ikâmet ettiği Kuzey Afrika'nın kiliseleri 
bağlamında sekiz yüz yıl sonra Roma'nın yıkılışına neyin sebep ol- 
duğunu dolaylı olarak açığa kavuşturmaya girişmişti. Roma siyasi 
tarihini hem teolojik hem de siyasal olarak metinlerarası okuması 
Hardt ve Negri'nin projesi olan İmparatorluk'a eleştirel bir şekil- 
de uygulanabilir. Augustinus’un ilk beş kitabı, pagan tanrılarına 
tapmaya devam edenlere karşı, ikinci beş kitap ise her zaman daha 
iyi ve daha kötü kötülüklerin olduğunu savunan apolojistlere karşı 


10 Iamblichus ile Proklos’un bu mistik söylemi istemeden de olsa hiçbir zaman teür- 
jiyi tamamen “inkâr etmeyen” Hıristiyan teolojisine Augustinus'un yazılarının 
iddia ettiği gibi gibi onun hakkındaki olumlu ifadeler olarak nasıl tayin ettiklerini 
ortaya koymak mümkündür. Augustinus'un teürjik ibadetleri eleştirisi ve onlarda 
değişiklik yapması kendi fikriyatındaki tek orijinal söyleminin kökenlerine büs- 
bütün yeni bir kozmik perspektif sağlar. Bu perspektif hem topografya açısından 
siyasal olarak konumlanmıştır, hem de müşterek bir teolojik merkez tarafından 
çerçevelenmiştir. Biz burada bununla ilgilenmesek de Areopagus Yargıcı Dio- 
nysos ve İtirafçı Maksimus’un keskin Hıristiyan mistisizminde belirgin hale gel- 
ecektir bu. 
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bir eleştiri olarak yazılmıştır. Bu yüzden ilk on kitap, Hıristiyanlı- 
ğa karşı olanlara karşı bir saldırıdır. Bir sonraki dört kitap, yeryüzü 
şehri ile Tanrı'nın şehrinin kökenlerinden bahseder. Bundan sonraki 
dört kitaptaysa bu iki şehrin yolundan ve gelişiminden bahseder, son 
dört kitapta ise şehirlerin amaçlarını ortaya koyar. 

Tanrı'nın Şehri'nin beşinci kitabı Augustinus’un Hıristiyan ima- 
nına saldıran paganlara karşı ateşli tartışmasında dönüm noktası olma 
niteliğindedir. Augustinus’un bu tartışmada çürüttüğü iddialar, em- 
peryal erdemler yorumlarını ve eleştirilerini de beraberinde getirir. 
Augustinus, Roma İmparatorluğu soykütüğünü kendisinin de içine 
battığı karmaşık iktidar ilişkileri ağından hareketle inceler. Roma tari- 
hinin ve siyasetinin iç içe örülmüş doğasının farkındadır ve bunun bir 
tesadüf olmadığım söyler; ne kaderin işi ne de pagan tanrılarının işidir 
bu. Augustinus; Rufius Antonius Agrypinus Volusianus’un Roma'yı 
az kalsın yok eden savaş belasından Hıristiyanlığı sorumlu tutan 
yazılı şikayetinin yararsız ve alakasız olduğunu savunur; Tanrı'nın 
Şehri'nin ilk on kitabında bunu ortaya koyar. Bunun gibi pek çok 
felaketin olduğunu, dolayısıyla bunun istisna olmadığını ifade eder. 
Hippolu Piskopos sayıları pek de az olmayan, bazıları otuz-kırk yıl 
süren Roma savaş tarihiyle ilişki kurar. Hıristiyan apolojistleri, bil- 
hassa ortaçağ apolojistleri, sonraları Augustinusçu okulun yandaşları 
olarak Augustinus’un apolojist öngörülerini büyük ölçüde üstünkörü 
bir şekilde ideoloji açısından yorumlamışlardır. Tam da bu yüzden, 
yani bu beş kitap Hardt ve Negri’nin /mparatorluk’unun mümkün 
olan en iyi eleştirisini sağladığı için, özellikle de onların çokluğun 
teürjik teleolojisi üzerindeki ısrarcılıklarından ötürü tekrar okunma- 
lıdır. 

Augustinus'un dolaylı olarak cevapladığı soru şudur: “Tanrı ne- 
den Romalıların İmparatorluklarını genişletmelerine yardım etti?” 
Diğer bir deyişle hangi teolojik, siyasal ve öteki sebeplerden ötürü 
Tanrı Romalıları dünyanın en büyük gücü yapmıştır? Augustinus’a 
göre Tanrı halkların çıkarcılığını hizaya getirmek için Roma İmpa- 
ratorluğunu ihya etmiştir. Augustinus, vatanları şan, şeref ve güç 
için hizmet edenlere, şan elde edebilmek için onu korumak uğruna 
hayatlarını vermeye hazır olanlara ödül olarak Roma İmparatorlu- 
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gunun genişlediğine okurlarını ikna etmeye çalışır. Hippolu Övgü 
aşkı, Piskopos’un gözünde her ne kadar günah olsa da, digger yandan 
açgözlülük ve iktidar mücadelelerinin daha ilkel biçimleri gibi daha 
tehlikeli diğer ahlaksızlıkları önler. Böyle insanlar genellikle aziz ol- 
mazlar, fakat Cicero ve Horace'm da savunduğu gibi şana düşkünlük 
diğer ahlaksızlıklara göre ehvenişerdir. Elbette ki, diye devam eder 
Augustinus, böyle arzulara yenik düşülmemeli, aksine onların üstüne 
gidilmelidir. Fakat Tanrı, iyilik yaparken şerefleriyle böbürlenseler 
bile Romalıları fani başarıyla hakikaten ödüllendirmiştir. Bu insanlar 
serveti bir kenara ittiklerinden, ortak yararı savunduklarından, açgöz- 
lü veya ahlaksız bir şekilde zevklere kendilerini koyvermektense şan 
ve şeref için mücadele ettikleri için bu hayatta ódüllendirildiler. Bu 
noktada tıpkı Sallust gibi Augustinus da Marcus Cato ve Gaius Cea- 
sar gibi Roma tarihinin büyük adamlarını erdemlerinden dolayı met- 
heder. Onlar ustalık için, ordu için, erdemlerini kullanacakları yeni 
savaşlar için açlık çekiyordu. Augustinus’a göre Roma İmparatorluğu 
hanehalklarının hamaratlığı ve ülke dışındaki adil idare gibi küçük 
şeyler sayesinde muhteşemdi: yani, senatodaki suç ve adaletsizlikle 
güdülenmeyen nesnel ve özgür ruh ve zengin bir hazinenin yanı sıra 
mütevazi bir kişisel servet sayesinde. 

İmparatorluk siyasi müttefikleri veya askeri kuvveti sayesinde 
değil, diğer milletleri kendilerine tabi kıldıktan sonra onları ortak 
Roma devleti altında bir araya getirdiği için genişledi ve güçlendi. 
Roma toplumunda herkese, önceden çok az insanın sahip olduğu 
derecede eşit haklar ve ayrıcalıkları bahşedilmişti. İmparatorluğu 
siyasi olarak istikrarsız ve yozlaşmış hale getiren şey pek de lüks, 
açgözlülük, kibir, hazineyi güçsüzleştirme ve kişisel serveti filizlen- 
dirme gibi “yararlı” Roma âdetleri değildir. Servet yüceltildi, boş 
vakte tapıldı ve erdemin yerini iyilik ile kötülük arasında kesin bir 
ayrım yapmayan hırs aldı. Yurttaş yalnızca kendisini düşünür oldu; 
evde tutkularının, dışarıda ise nüfuz ve paranın esiri haline geldi. 
İmparatorluk barbarların her zamankinden daha fazla hale gelen sal- 
dırılarından ötürü işte bu kadar zor durumdaydı. 

Augustinus Romalıların şan arzuladığını, zenginlerinse onu dü- 
rüstçe elde ettiğini ileri sürer. Onlar şan için öylesine yanıp tutuşu- 
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yorlar ve yaşıyorlardı ki onun uğruna ölmeye hazırdılar. Şana düş- 
künlükleri diğer bütün arzularından üstün geliyordu. Hem iyi hem de 
kötü bir insanın şan, şeref ve güce göz koyabileceğini; ancak ilkinin 
hünerli, yani erdemli olduğundan ona doğru yoldan, ikincisininse hü- 
nersiz olduğundan yanlış yoldan, yani hileye ve yalana başvurarak 
ulaşmaya çabalayacağını savunur. İnsanın şandan iğrenip güce taptığı 
aşağılık ve kötü bir canavar olduğunu ifade eder Augustinus. Neyse ki 
Roma’da birkaç tane böyle iyi insan vardı; gerçi malum Nero’yu ayır- 
mak gerekir. Nero, Aurelius Augustinus’un teolojik-siyasal tahayyü- 
lünde iktidar için duyulan çiğ açgözlülüğün vücuda gelmiş hali olarak 
tasvir edilmişti. Esasında Nero'nun bir karikatürü olan şey (açgözlü- 
lük ve güç cinneti) Augustinus için ahlaksızlığın geldiği son noktayı 
temsil ediyordu. Böyle canavarların davranışlarında bile İmparatorlu- 
gu hak ettiği bir zamanda yönetmelerine müsaade eden takdir-i ilahi- 
nin parmağını görüyordu. Shakespeare Julius Caesar adlı trajedisin- 
de böyle bir yozlaşmışlığı ve gerilemeyi, Caesar'ın paranoyasını ve 
Cassius’un entrikacı karakterini fevkalade idrakla ve “modern” bir 
tarzda tasvir eder. Cassius sıska, sessiz, aç bir karakterdir; en büyük 
suçuysa çok düşünmesidir. Caesar Antonius’la konuşurken Romalı 
yıkıcı entrikanın paradigmatik özelliğini şöyle yorumlar: 


Daha etli butlu olmalıydı! Korktuğum yok ondan, 
Ama Caesar korku nedir bilseydi, 

İlk korkacağım adam kim olurdu bilmem 

Bu sıska Cassius’tan başka. 

Çok okuyor, çok gözlüyor her şeyi, 

İçyüzünü araştırıyor insan işlerinin. 
Oyunlarda gözü yok, Antonius, senin gibi; 
Çalgı dinlemiyor hiç; binde bir gülümsüyor; 
Gülümseyince de öyle gülümsüyor ki 

Alay ediyor sanki kendisiyle 

Şaşıyormuş gibi kendi aklına 

Gülümsenecek bir şey bulabildiği için 

Onun gibilerin içi rahat değildir hiçbir zaman 
Kendilerinden üstün kişiler karşısında; 

Onun için de korkulur böylelerinden: 

Ben sana neden korktuğumu değil 

Neden korkulması gerektiğini söylüyorum. 
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Çünkü Caesar hep o Caesar’ dir hâlâ. 
Şöyle sağ yanıma gel, bir kulağım işitmez; 
Geç te söyle ne düşündüğünü onun üstüne. 
(Birinci perde, ikinci sahne)* 


Hippolu Piskopos'a göre gerçek ve bir olan Tanrı belli ölçütlere ve 
kanaata göre dünyevi üstünlüğün iyiliksever olabileceğinden ötürü 
Romalıların şan ve üstünlük elde etmesine yardım etmiştir. Romalı- 
lar kendi marifetleriyle Gökyüzü Şehri idealine en çok yaklaşanlar 
olmuşlardır. Augustinus burada Roma üstünlüğünün kaynaklandığı 
(insanoglundansa Tanrı tarafından daha iyi bilinecek) takdir-i ilahi 
meselesi gibi diğer sebeplerden haberdar olmadığını kabul eder; Ro- 
malılar Gökyüzü Şehri'nin yurttaşları olmasalar da belli bir erdem 
anlayışına sahiptir, ki bu da hiç erdemlerinin olmamasından daha 
iyidir. Gökyüzü Sehri’ne hacca giden bir dindar için en yakınındaki- 
lerin bir erdem mirası yaratması onların her türlü erdemden yoksun 
barbarlar olmasından daha iyidir. Tanrı, adil olmayan hiçbir şeyi 
sevmez ve iki şehrin hikâyesiyle bildirmeye çalıştığı şey işte budur. 

Ne var ki Augustinus’un eleştirisi Romalı erdemlerle hayatını 
idame eden bu topluluğu, yani Roma İmparatorluğu'nu yapibozuma 
uğratmaksızın bu erdemleri tekrar ele almanın mümkün olmadığını 
ileri sürdüğü için, ilk bakışta göründüğünden çok daha karmaşıktır. 
Bu sebeple Augustinus Romalıların adil olmadıklarından ötürü bir 
millet olmadıklarını, barışa da daima şiddetle eriştiklerinden ve ken- 
dilerine tabi olan insanlara kudretleriyle hükmettiklerinden ötürüy- 
se adil olmadıklarını savunur. Augustinus, bu noktada Scipio'nun 
(Cicero'nun kayıp De re publica kitabından aldığı) millet tanımı- 
nı ironik bir şekilde eğip bükerek eleştirir ve bu eleştiriyi bir mil- 
letler cemaati olan Roma İmparatorluğu'na yöneltir. Bir halk, der 
Scipio, “yasa ve çıkar müştereğinde anlaşarak birbiriyle ilişkilenen 
farklı büyüklükteki gruplardan oluşan topluluktur"." Augustinus 
Tanrı'nın Şehri'nin on dokuzuncu kitabında kendi tanımını sunar: 


* Alıntı için bkz. W.Shakespeare, Julius Caesar, çev. Sabahattin Eyüboğlu, İstanbul: 
Remzi Kitabevi, 1966. -¢.n. 

11 On the Commonwealth and On the Laws, çev. ve haz. James E. G. Zetzel (Cam- 
bridge: Cambridge U P, 1999), s. 18. 
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“Bir halk, makul varlıkların aşk nesneleriyle ilgili ortak bir anlaş- 
mayla birbirine bağlandıkları bir topluluktur."? Augustinus’un ta- 
nımı çok daha karmaşıktır; zira hem bu halk birbirlerine neyin adil 
olduğunu belirleyen bir anlaşmayla bağlanmaz, hem de Augustinus 
onlara amaçlarına nasıl ulaşacaklarıyla ilgili nasihatler vermez. Ta- 
nımın merkezinde aşk ve sevgili vardır, yani arzudan yola çıkar. 
Aşkı belli bir şekilde ebedi ve evrensel bir sevgiliye doğru yönel- 
tecek bir model önerir. Diğer bir deyişle, Augustinus asıl önemli 
olanın, arzu için doğru düzgün bir kılavuz olması olduğunu ifade 
eder. “Topluluğun” birlik içinde ve adil bir cemaat olup olmadığını, 
yani cemaati kuracak erdemlere sahip olup olmadığını belirleyen 
şey, arzuya kılavuzluk etmektir. Tam bu noktada ya akıl tarafından 
düzenlenmiş arzu olarak, ya da tam tersine sapık tutkularla yöneti- 
. len aşırı arzu olarak var olan Stoik arzunun Augustinusçu dolaylı bir 
eleştirisi iş başındadır. Augustinus aklın kendisinin eylemleri yöne- 
ten ve esir eden arzuya tabi hale gelecek kadar sapkınlaşabileceği- 
nin farkındaydı. Akıl bu nedenle arzu edilmez şeyleri ve amaçları 
arzulayabilir. Böyle anlaşıldığında öznel akıl kişinin ve cemaatin 
sapkınlığına zemin hazırlar. Kaldı ki aklı yöneten arzu yanlış amaç- 
lar peşinde olabilir, yani birleşik ve adil bir cemaati, onun toplumsal 
yapısını ve doğasını hükümsüz kılabilir. 

Augustinus’un cemaat tanımı Scipio’nunkinden daha az kisi- 
seldir. Scipio, Roma cemaatini şan, şeref ve güç gibi kahramanca 
erdemlerin kişisel anlamda anlaşılan dominium’u* olarak değerlen- 
dirir ve bu sebepten onun Antik siyasetin ideallerini hiçbir zaman 
ifa edemeyeceğini iddia eder. Cicero'nun herkesin “sahip olduğu 
ne varsa ondan zevk alabilmesini” ve bu yüzden İmparatorluğun 
sunduğu barışın yalnızca daima inatçılıkla rekabet eden iradeler 
arasındaki şiddet yoluyla kazanılan bir uzlaşma olduğuna dair ön- 
górüsünün Tanri’nin Şehri'nin en başında Augustinus tarafından 
yapılan eleştirisinden aşikârdır bu. Diğer bir deyişle, Augustinus 
dominium’un ontolojik temelini, kendi hatrına elde edilen gücü 
yadsıyarak İmparatorluk'un mutlak mahiyetini, yani özel mülkiyet 


12 Augustinus, Tanrı'nın Şehri, s. 19:24. 
* Latince “Mülkiyet” anlamında. —ç.n. 
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ve sadece kâr için yapılan piyasa rekabetinin mutlak mahiyetini sor- 
gular. Augustinus insanın yoksunluğuna neden olduğu olgusundan 
yola çıkarak emperyal pratiğin bu biçimini yanlış ve şiddet yanlı- 
sı olarak görür. Buna ek olarak Augustinus'a göre gerçekten adil 
olan bir cemaat, cemaatin neyi arzuladığıyla ilgili olarak “herkesin 
vecde gelmiş ve ilişkisel mutabakatını” da beraberinde getirmeli- 
dir. Bu sebeple böyle bir mutabakat cemaatin varlığını yenileyen 
üyeleri arasındaki bir ahengi gerektirir. Böyle bir cemaat, kendinde 
polis ile citivas'in inkâr etmeye meylettiği kabileye dair bir şeyler 
ihtiva eder. Bu kabile cemaatinde asıl önemli olan şey, kahramanca 
erdemlerin gelişmesi değil; aşk, sevgi ve yeni üyeleri ömür boyu 
sürecek özgürleştirici paideia sürecini başlatan vaftizle dünyaya ge- 
tirme işaretlerinin biteviye tazelenen aktarımıdır. Köle, çocuk, ka- 
dın, sakat, yoksul; hiç kimse paideia'nın, ilahi aşk ve sevgi dışında 
tutulmaz (Plato veya Aristo’da tam tersi olurdu). Hiç kimse cemaate 
katılmaktan alıkoyulamaz; Augustinus’un evrenselci cemaat anlayı- 
şının önemli farklılıklarından biridir bu. 

Böyle bakıldığında, polis'in amacı şehrin müşterek şanı ve gücü 
değildir, çünkü Roma şehri Romalı bir kahraman değildir. Çelişkili 
bir biçimde, polisin hedefinin hedefi yeni bireyleri kendi başlarına 
konumlandıran ve tanımlayan yeni ilişkiler nesli olan bir silsile hali- 
ne geldiğini de söyleyebiliriz. Hedefin hedefi demek, (amacını kendi 
içinde taşıyan, Augustinus’un gösterdiği gibi Babil’e kadar uzanan, 
pagan dominium’un bir kalıntısı olan yeryüzü şehrinin tersine) bir 
çırpıda tümüyle tanımlanamayacak ve tahayyül edilemeyecek bir 
hedef demektir. Babil, iç savaşın şiddeti sırasında kurulmuş, doğası 
gereği iyi olan hiçbir nesnel siyasi amaç taşımayan bir şehrin meta- 
fordur. Babilli erdemler yalnızca dominium'u tesis etme görevi gö- 
rür, zaten bu sebepten de reddedilmelidirler. Augustinus, herhangi 
bir değeri olan her şeyin Tanrı'nın Şehri gerçekliğiyle bağdaşmak 
zorunda olduğundan emindi. “İlahi göçebe şehir”deki kilise prati- 
ginden ayrı olan her şey her halükârda insanın izafiyet günahının 
varlığına delalettir. Kilise'nin dışındakiler her daim keyfi ve aşırı 
olan bir güce tabiydiler. Civitas ferren; kölelik, haddinden fazla si- 
yasi kuvvet ve çıkarları ekonomik olarak rekabet içinde olan birey- 
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ler arasındaki uzlaşma gibi siyasi özelliklere sahiptir. Aynı zamanda 
yeryüzü şehrinin barışı elde etme yoluydu bu. 

Tanrı'nın Şehri'nde Milbank'in de yerinde bir şekilde dikkat çek- 
tiği en önemli iddialardan bir tanesi, pagan bir toplumunda yalnız 
adaletin değil, genel anlamıyla erdemin de eksik olduğudur. Giam- 
battista Vico’nun da kendi tarzında söz ettiği bu alışılmadık iddi- 
ayı Augustinus neye dayandırır acaba? Augustinus paganların /af- 
reia icrâ etmediklerini, yani tek bir Tanrı'ya ibadet etmediklerini, 
dolayısıyla adaleti en çok hak edenden esirgedikleriini iddia eder. 
Hem Tanrı'yı doğru ve uygun ibadetin şerefi olan latreia’dan yok- 
sun bırakırlar, hem de Augustinus’a göre daha önce tanımladığımız 
teürjik ritüellerle kutlanan habis iblisler olan pagan tanrılarını şeref- 
lendirirler. Augustinus’un eleştirisi yalnızca paganlarin sevgi tara- 
fından düzenlenen bir usülle icra etmediği kiliseye ait litürji pratiği 
etrafında sekillenmez. Çok daha karmaşıktır: Gerçek Tanrı'ya kilise 
tarafından (ecclesially) tertiplenmiş ibadet (Pavlus bu ibadete Roma- 
lılar 12:1'deki tek ve uygun ibadet biçimi der) Antik siyasal antimon- 
ları deşifre etmeye yönlendirir. Augustinus psyche, oikos, polis ve 
cosmos'un uygun düzenine kilise pratiğiyle ulaşılacağını ileri sürer: 


Ve ruh Tanrı'ya hizmet ettiğinde beden üzerinde doğru bir denetim 
uygulayabilir; ve ruhun içindeki akıl, yönetmesi gereken tutkuları 
ve diğer kusurları gerçekten de yönetecekse Tanrı'ya tabi olmalıdır. 
Bu sebepledir ki, bir insan Tanrı'ya hizmet etmediğinde ne ruhu be- 
deni üzerinde, ne de aklı kusurları üzerinde adil bir denetim sağla- 
mayacağından ona hangi adalet yaraşır ki? Ve böyle bir bireyde hiç 
adalet yoksa, besbelli ki böyle bireylerden mürekkep bir cemaatte de 
olamaz. Bu yüzdendir ki, böyle bir insan topluluğunda, bu topluluk- 
tan cumhuriyet dediğimiz bir halk meydana getirecek şey olan adil 
olanın topluca kabul edilmesi durumu olmaz. Öyleyse yararlılıktan; 
tanımına göre bir halkı yaratan müşterek katılımdan söz etmemin ne 
gereği var?” 


Augustinus doğru ibadetin Tanrı'nın kendisini daimi ve değişmeyen ne 
varsa geçici şekilde tabi kılmasına olanak sağlamakla meydana geldi- 
gini belirtir. Böyle bir tabi oluş öncelikle arzu ve tutkuların tedavi edici 


13 Augustinus, City of God, 19:21. 
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şekilde Tanrı'ya tabi kılındığı, Tanri^ninsa onları muntazam bir usülle 
kanalize ederek “iyileştirdiği” Tanrı ile ruh ilişkisinde gerçekleşir. Bu 
temel itaatten sonra ruh, ruhun aileyle, ailenin şehirle, şehrin kâinatla 
ilişkisine bağlı olarak konumlandırılmasıyla şekillendirilir. Tüm arzu- , 
ların bu şekilde tek bir Tanrı'ya tabi oluşunun karşıtı, dominium'u ve 
(gelip geçici olan) İmparatorluğu kendilerinde bitirmeyi amaçlayan 
pagan tanrılarına ibadetin ters çevrilmiş halidir. Bu durumda kişi ve 
cemaat, elbette Augustinus'un ilkel adaletsizliğe denk bulduğu putpe- 
restliğin en fena biçimini teşvik etmiş olur, Seküler pagan otoritelerini 
(ne kadar adil görünürlerse görünsünler) evrensel gerçekliğin bir ölçü- 
tüne dönüştüren her arzu nihaiyetinde bir adaletsizlik ve putperestlik 
vakasıdır. Diğer bir deyişle, Augustinus aşkınlığa duyulan güven ek- 
sikliğinin toplumsal adaletsizliğe nasıl yol açacağını görür; zira aşkın- 
lığa inanmadan —aşktaki düzen olarak tanımladığı— erdem kurulamaz. 
Gerçek Tanrı'ya tertiplenmiş ibadetin yokluğu adaletsizliğe neden 
olur ve sevginin kilise pratiğini, yani aşkın düzenini yadsır. 

Bu yüzden Romalılar aşkınlıkla, Tanrı Şehrinin günahların karşı- 
lıklı bağışlanmasıyla kazanılmış kutsal barışla bağlarını kopardıkları 
için erdemi deneyimleyemezler. Paganlar adil değildiler ve bağışla- 
yıcılığa ve barışa öncelik vermediklerinden erdemi tam olarak anla- 
yamazdılar. Bu yüzden ruhla, aileyle, şehirle ve kâinatla ilgili doğru 
düzgün bir düzen kuramıyor, bundan ötürü şiddetle elde edilmiş er- 
demlerin çelişkisinde kapana kısılmış kalıyorlardı. Augustinus ruhun 
hem bedeni, hem de bedenin tutkularını kendine tabi kıldıkça pagan- 
ların sahip olmadığı, ruhun kendisini tek Tanrı'ya tabi kıldığı latreia 
ile ilgili üçüncü bir aşamanın başlatılması gerektiğini ifade eder. Au- 
gustinus Dağdaki Vaaz üzerine yorum yaparken ne kadar başıbozuk 
olursa olsun insanın ruhunda Tanrı'nın vicdan aracılığıyla konuşacağı 
bir parça mantık olduğunu insanların nasıl anlayacaklarını sorar. Yo- 
rumuna devam ederek Şeytanın kendisinde bir parça mantık kaldıkça, 
ona seslenen Tanrı”yı duyabileceğini iddia eder.'* Diğer bir deyişle, 


14 Augustinus, Sermon on the Mount, 2:9:32, çev. William Findlay, Philip Schaff 
(haz.), Nicene and Post-Nicene Fathers, Birinci Dizi, cilt 6 içinde (Buffalo, NY: 
Christian Literature Publishing Co., 1888). Kevin Knight tarafindan New Advent 
için gözden geçirilerek hazırlanmıştır, http://www.newadvent.org/fathers/16012. 
htm adresinden erişilebilir. 
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Tanrı semavi bir huzur vererek ruhun rasyonel kısmına hitap eder. 
Tanrı böylece ruhun öncelikle kendine düzenli ve ahenkli bir tarzda 
tabi kılmasını ister ki o da bedeni ruha tabi kılabilsin. Bu strateji daha 
sonra aileye ve cemaate uygulanacaktır. 

Başka bir deyişle, şayet cemaat adil olmayı arzu ediyorsa mutlak 
bir toplumsal mutabakat ve ahenk yansıtmalıdır, cemaat aşkı ko- 
numlandırdığımız açıdan sonsuz adalet inancına bağlı kalmalıdır. 
Böyle kavranılan sonsuz adalet her şeyi zaman açısından gereğince 
düzene koymaya öylesine yetkindir ki düzensizliğin hiçbir kaotik 
kalıntısı kalmasın. Bu şekilde yorumlanan adalet (Augustinus’un 
Tanrı'nın Şehri'nin beşinci kitabında belirttiği gibi bünyevi olarak 
tehlikeli ruhsal unsurlarıyla) karşısında duran ve “dıştan” gelecek 
düşman mücadelesinde hakkından gelinmesi gereken şeyle karşı- 
İaştırılan pagan erdemlerinden ayrıdır. Böylece Antik erdemin bir 
“savaş tahkimatı” (polis kelimesinin asıl anlamı) olarak metaforu 
kahramanca erdem tarafından askeri bir tarzda ele geçirilir. Bu ta- 
birlerle anlaşılan, bir tahkimatla hem içerideki alanı kahramanca 
erdemle ötekilerine karşı olan tek bir grup tarafından güven altına 
almaya uğraşıldığı, hem de topraklar herkesin çıkarı için dış düş- 
manlardan korunması gerektiğidir. Şehrin bireylerde teşvik ettiği 
erdemler, mutlaka şehirdeki rakiplere galip gelmeyi öven özel er- 
demlerdir ve bundan dolayı bireylerin erdemleriyle her zaman için 
sevgiye yer olmayan ahlaksızlarla mücadelede tutkulara karşı içsel 
kontrolü başarmakla ilintilidir. Augustinus için sevgi toplumsal ve 
estetik bir düzen üretmek için gereken karşılıklı etkinliğin düzenlen- 
mesidir. Yeryüzü şehri Babil’deki ilkel şiddetin aksine, barışm on- 
tolojik bir önceliği olduğunu varsaymak zorunda olan adalet ve aklı 
yalnız sevgi tamamlar, Bu varsayım mesellere, işaretlere, günahla- 
rın bağışlanması ve sevginin toplumsal deyimini İsa'nın insanları 
Gökyüzü Şehrinin gerçekliğini öngören bir cemaate davet ederek 
gösterdiği bir olaya dayanır. 

Augustinus’a göre günahların bağışlanması tüm toplumsal inşa- 
ların olmazsa olmazıdır ve şöyle özetlenebilir: Erdem işlevini ancak 
bütün cemaat ona sahipse ve hep beraber bir erdem hayatı yaşıyorsa 
bütünüyle yerine getirebilir. Erdeme müşterek olarak sahip olunma- 
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sı bireysel farklılıkların dizilişini etkiler ve bu anlamda ilahi sevgi 
erdemini andırır. Milbank’in harikulade bir şekilde ifade ettiği gibi, 
eylemlerimizin ilahi erdemleri en çok andırdığı girişimlerimizde 
“erdemin yokluğunu telafi edilir, ikame edilir, hatta ona kısayoldan 
bile ulaşılır.” Darılmayarak, ötekilerin suçlarını sırtlayarak, —yasa 
tarafından tanımlanan herhangi bir sorumluluk bağının ötesinde— 
onların yapması gereken şeyi yaparak, diğer adı iman olan ilahi er- 
demi, umudi ve sevgiyi, ya da Alan Badiou'nun deyişiyle sadakati, 
sebatı ve aşkı bir araya getiren önemli bir paradoksa ulaşırız. Bu 
paradox, erdemin gerçekten ve güncel olarak yalnızca mübadelede 
ve paylaşımda mevcut olmasında, bize en yakın olanların yükünü 
ve sorumluluğunu üstlenmemizde yatar. İnsanın cemaat yasası- 
nın emretmesiyle ulaşacağı başarıyla ilgisi yoktur bunun. Kaldı ki 
Augustinus’a göre bu tür bir erdem müşterek bağışlama ve mutlak 
toplumsal uzlaşma kanalıyla, yani bizi Mesih'in bedenininin cema- 
ati içerisine yeniden konumlandıran ilahi barışın ahengi sayesinde 
elde edilmeyeceği için aslında bir ahlaksızlık olurdu. 

Hardt ve Negri, Aziz Augustinus’un güncel siyasi tartışmalarda 
mükemmel bir muhatap olduğuyla ilgili zekice gözlemleri için öv- 
güyü hak ederler. Sermayenin olabildiğince hızlı bir şekilde tedavü- 
lü kisvesi altında sürekli olarak şiddeti ve terörü yücelterek nihiliz- 
me öncülük'eden İmparatorluk uygulamalarına karşı sadece katolik, 
evrensel bir cemaatin alternatif sunabileceğini söylerken haklıdırlar. 
Yaşlı Komünist Negri’nin bu iddialarının yetersiz derecede radikal 
olduğunu iddia ettiğimde kendimi pohpohluyormusum gibi görüne- 
bilecek olsam da durum bana hakikaten öyle gibi geliyor. Basitçe 
söylemek gerekirse, Hardt ve Negri yeterince radikal değiller. Öbür 
türlü bir araya gelen, işbirliği yapan, birbirleriyle iletişim kuran ya- 
bancılardan mürekkep katolik bir toplumun bunun çıkışsız bir yol 
olduğunu bildikleri iddiasını neye yormak gerekir? Peki ya Assisili 
Francesco'nun Komünist olmanın neşesini cisimlestiren bir aktivist 
olarak postmodern bir model olduğu şeklindeki beyanatlarını? Hardt 
ve Negri'nin Spinoza-vari Augustinuslaştırılmış yeni-Komünist ta- 
savvurları, İmparatorluğun yüzeyine içkin olanların ötesini görme- 


15 John Milbank, Theology and Social Theory (Londra: Blackwell, 2006), s. 417. 
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lerini engelliyor. Buna rağmen Augustinus okumaları toptan yanlış 
denerek bir kenara atılmamalıdır. Ben onların Augustinus eleştiri- 
lerini Augustinusçu bir bakış açısından yazılabilecek tek olası ya- 
nıtla birleştirdim. Böyle bir ikili eleştiri Augustinus’u Spinoza’ya, 
Spinoza'yı Augustinus'a yaklaştırmaya dair teolojik bir girişimdir. 
Bu yüzdendir ki sınırlarının her zaman açık ve belirgin olmama- 
ları, çakışmaları ve boşluklu kalmaları olgusuna rağmen iki şehrin 
Augustinusçu tasavvurunu benimseyebiliriz. Her zaman için kimin 
içeride, kimin dışarıda olduğundan emin olamasak da evrensel cema- 
atte üyeliğin Augustinus'un bahsettiği görülür işaretleriyle yemin- 
ler, dualar, litürji, İncil okumaları gibi kurtuluşun gösterişsiz araçları 
vardır. Aslında Augustinus’un sözünü ettiği kiliseye bağlı (ecclesial) 
göçebelerin seyahatlerini kolaylaştırmak için kullanılan bu işaretlerin 
ve araçların pek çok kez türlü yollardan suistimal edildiğini net bir 
şekilde ifade edebiliriz. Matta’daki yargı gününde (Matta 25:31—46) 
veya Luka’da İyi Samiriyeli hakkındaki meselde (Luke 10:29-37) ta- 
rif edildiği gibi bu gösterişsiz araçların bu dünyada İsa'nın yükünü 
sırtlayan tüm insanlar üzerinde paradoksal şekilde yenileyici ve sağal- 
tic1 etkileri vardır. Augustinus, sürekli topluca göçer halde olan göçe- 
beler ve firarilerin arasında bir cemaate ait olmanın “dıştan görünen” 
alametlerine (vaftiz, İncil'i okumak, litürjiye katılmak gibi) sahip ol- 
malarına rağmen gönülleri Tanrı'yla birlikte olmadığı için Tanrı'nın 
Sehri’ne ait olmayanların olduğunu savunur. Ayrıca İsa'nın yükünü 
sırtlanmıyor gibi ve Kilise’yle muhabbet halinde değil gibi görünseler 
de Tanrı'nın insanlarına ve onun şehrine ait olanlar da vardır. Yalnız- 
ca Tanrı kimin ona ait olup olmadığını bilir, şükürler olsun ki bu bilgi 
insanlara bağışlanmamıştır. Augustinus bir noktada cennette kimlerle 
karşılacağımızın bizi hayrete düşüreceğini, en çok da kendimizle kar- 
şılaştığımızda şaşkınlığa düşeceğimizi savunur. 
Yukarıda da belirttiğim gibi, Negri ve Hardt'ın Plotinos eleş- 
tirisinin “çokluğun teürjik teleolojisi”ni kullanarak siyasal özne 
gerçekleştirmeye, daha doğrusu kurmaya yetmeyeceğini ve gerek- 
tiği kadar radikal bir seçenek olmadığını iddia ediyorum. Ne kadar 
mantıklı görünürse görünsün, çokluğun yeni bir siyasal özne oldu- 
guna dair önerileri yeterince geliştirilmemiştir. Yoğunluk artırılmalı 
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ve çokluğun teürjik teleolojisinden gelen farklı bir yol keşfederek 
Augustinus’un Hardt ve Negri'nin yorumladığı şekliyle pagan, po- 
püler-dinsel, Platoncu karşı tarafına değil de onun önerdiği kilise 
uygulamalarına doğru harekete geçilmelidir. Alternatif uygulamalar 
araştırımalıdır ki İmparatorluğun taptığı erdemlerle yan yana ko- 
yulabilsin. Hardt ve Negri’nin Augustinusçu eleştirisini işte böyle 
görüyorum. Vardığım sonuç basit. Emperyal bir üst-anlatıya karşı 
siyasal ózhenin kurulması için gereken pratiği sekillendirebilecek 
tek alternatif, katolik cemaatin dünyadaki müşterek haccıdır. Bu ku- 
ruluş tek bir varsayım üzerinde temellendirilmelidir. 

Ya var olduğunu tahayyül edemeyeceğimiz bir amaç, amacın 
ötesindeki bir amaç varsa? Eğer İmparatorluğun her geçen gün 
daha fazla gayretle ve berraklıkla yok ettiği muhayyilemizi uyan- 
dıramıyorsak bizim için geriye kalan tek şey akliselimdir. G. K. 
Chesterton'ın bir deliyi aklı dışında her şeyi (benim kilise uygula- 
malarındaki yoğunluğa imkân veren şeyler olarak anladığım imge- 
lemi, duyarlığı, duyguları) kaybetmiş biri olarak tanımlarken söy- 
lediği gibi, sorun tam olarak burada yatar. Augustinus sermayeyi 
sürekli olarak arttıran ve farklı terör biçimlerini meşrulaştıran İmpa- 
ratorluğun erdemlerini eleştirirken insanları kilise uygulamalarına 
çağırarak böyle yozlaşmış ve bozulmuş pratiklere desteği kesmeyi, 
Tanrı'nın Şehri'nin üyelerinin kişiliklerini şekillendiren emperyal 
erdemlere karşı koymayı önerir. Tanrı'nın Şehri'nin beşinci kita- 
bında (aslında ikincisinden dokuzuncu kitabına kadar) gördüğü- 
müz gibi Augustinus firarın, çıkışın, göçerliğin belli bir biçimine 
çağırır. Disiplinli bir çilecilik ister. Yalnızca Negri'nin anti-em- 
peryal postmodem aktivizminde değil, tam da siyasal özne olarak 
kurduğu çoklukta da eksiktir bu. Hardt ve Negri'nin tersine ben, 
Assili Francesco’yu Augustinus’un önerdiği modele göre Tanrı'nın 
Sehri’ne hacca girişen evrensel cemaatin içerisinde degerlendirme- 
nin özellikle önemli olduğunu savunuyorum. Augustinus’un yorum- 
larındaki Katoliklik yerel evrensel kavramıyla emperyal üst-anlatıyı 
altüst edici bir meseldir ve burada çileci alıştırmanın özel biçimleri 
olarak gördüğümüz firarı, çıkışı ve göçerliği nasıl doğru anlayabile- 
ceğimize yardımcı olur. 
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Başka bir deyişle, Hardt ve Negri'nin bahsettiği çokluğun dik- 
katsizliği, İtalyan filozofun fark ettiği gibi siyasal pratikleri için 
hiçbir çileci alıştırma olmaması olgusunda yatar. Şayet Walter 
Benjamin'in savındaki gibi kapitalizmin bir din olduğunu kabul edi- 
yorsak, kapitalizmin en radikal —ve aslında mümkün olan tek makul- 
eleştirisi din tarafından yapılmaz mı? İşte bu yüzden Augustinus'un 
yardımıyla sorulan soruya cevap vermeye çabalıyorum. Emperyal 
uygulamaların işlediği kapitalist matris, ancak eleştirisi belli bir teo- 
lojiyi kucaklarsa yararlı bir şekilde eleştirilebilir. Aksi takdirde İm- 
paratorluk piyasaya olan şeytani uyum yeteneği sayesinde şimdiye 
kadar olduğu gibi ilelebet sürecektir. 

Ölçülü bir gönüllü, disiplinli çileciliğin elzem olmasının sebebi 
işte budur. Augustinus'un ifade ettiği gibi bu sayede arzumuzu gü- 
zel, arzulanabilir ve geçici olan bir şeye değil; Güzelliğin kendisine, 
bizzat değişmez Hakikate ve Saadetin kendisine doğru yönlendirece- 
gimiz ve o yüzden bu çilecilikten etkili doğruların sert fragmanları 
yüzeye çıkıp arzumuzu iyileştirecektir. İşte bu yüzden çileciliğe ihti- 
yaç duyarız; yalnız çilecilik, arzuyu ebedi bolluğa yeniden yönlendi- 
rebilir. Budizmin muhtelif biçimlerinin önerdiği gibi çileci vecibeler 
arzunun yıkımı değildir. Augustinus'un çileci vecibeleri kavrayışı, 
iktidar isteğinden ve şan arzusundan ötürü gönüllü bir feragatla baş- 
lar. Ardından zevke teslim olmaktan, ruh ve bedenin zayıflatılma- 
sından ve daha büyük bir servet için hırslı istekten feragat edilir. 
" Augustinus, Nasıralı marangozun ve Tanrı sevgisini insan şanının 
üstüne koyan Havarilerin söylediklerini hatırlatarak şan şehvetinin 
iğrenç bir ahlaksızlık ve gerçek adanmışlığın bir hasımı olduğunu 
söyler. Kilise pratiklerindeki çileci alıştırma bizi aşan, ama bir vasıta 
da olan bir amaç için bile bile kucaklanan bir disiplindir. Zahmetsiz 
ve beleş bir radikalizm olmadığından ötürü oldukça önemli bir iddi- 
adır bu. Radikal olmak, bedelini ödemeye hazır olmak, fedakârlıklar 
yapmak ve bu durumda disiplinli bir çileciliği bir hayat tarzı olarak 
kabul etmek ve benimsemek demektir. Akademide cömert bir maaşa 
sahip tatlı su solcuları ve liberallerinin ittifak halinde Slavoj ZiZek'e 
saldırmalarına ve onunla alay etmelerine rağmen bu meselede onun 
haklı olduğuna inanıyorum. Zizek 300 adlı filmdeki Thermopylae 
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Savaşı'ndan bahsederken Badiou’yu tamamen farklı bir bağlamda 
alıntılayarak önemli bir olgu ortaya koyar: 


Popüler bir disipline ihtiyacımız var. Hatta diyebilirim ki (...) 
“hiçbir şeyi olmayanların bile disiplinleri vardır.” Yoksulların, 
mali ya da askeri araçları olmayanların, hükmü olmayanların yal- 
nız disiplini, birlikte hareket etme yetenekleri vardır. Bu disiplin 
halihazırda bir örgütlenme biçimidir." 


Yalnızca ikili bir kapitalist tasnif sunan (dahil-dahil değil, dışarısı- 
içerisi, sahip olanlar-olmayanlar) küresel Emperyal matris içerisin- 
deki bu ayrımı Augustinus’un önerdiği gibi belli bir çilecilikle sü- 
rekli olarak sorgulamazsak doğaçlama için çok küçük bir alan kalır. 
Augustinus'un kilise (ecc/esial) ibadeti tasavvurunu, Babilli erdem- 
lerin tersine göçerlik ve çileciliğin bir sentezi, Tanr'' mn Sehri’ne 
beraberce yapılan “sağaltıcı” bir yolculuk olarak kavrayabiliriz. 
Göçerlik ve kilise ibadetlerinin çileci vecibeleri, böylelikle Hardt 
ve Negri'nin bahsettiği firar ve çıkışı yepyeni bir yolla yorumlaya- 
rak siyasal özne için dayanak oluşturmamıza yardımcı olan temel 
koordinatlar haline gelir. Böyle bir siyasal özne devrimci olur ve 
kapitalist rasyonalite tarafından ehlileştirilemez. Farklı bir tabirle ve 
Badiocu bir tarzda söylecek olursak, kilise ibadeti “İmparatorluğun 
halihazırda mevcut olarak kabul ettiği şeyi görünür kılmanın biçim- 
sel usullerini icat etmeye katkıda bulunmaktansa hiçbir şey yapma- 
manın daha iyi” olduğunu kabul eder. 


16 Bkz. Slavoj Zizek, “The True Hollywood Left”, http://www.lacan.com/zizholly- 
wood.htm adresinden erişilebilir, 

17 Badiou’nun sonraki bir versiyonda cümleyi değiştirdiğini belirtmem gerek burada. 
Lacanian Ink'in 23. sayısında yayımlanan “Fifteen Theses on Contemporary Art” 
(alıntıya http://Wwww.lacan.com/frameXX1117.htm adresinden erişilebilir) adlı met- 
ninde cümle “İmparatorluğun halihazırda mevcut olarak kabul ettiği” olarak geçer. 
Üç yıl sonra makalelerden ve röportajlardan oluşan Polemikler adlı kitabında aynı 
on beş tez bir nebze değiştirilmiştir ve başlığı ve içeriği yeniden tanımlanmıştır. 
Bu değiştirilmiş versiyonda İmparatorluk kelimesinin yerini Batı kelimesi almıştır 
ve cümle böylelikle şu hale gelmiştir: “Batı'nın mevcut olarak beyan ettiği”. Bkz. 
Alain Badiou, Polemics, çev. Steve Corcoran (Londra and New York: Verso, 
2006), s. 148. Ben bir önceki halini tercih ederek Badiou manifestosunun on beş 
tezine başvuruyorum. (Badiou, “Fifteen Theses on Contemporary Art", s. 119). 


86 


3 


Islam Arsivlerine Bir Bakis 
Zizek 


İslam, yani Batı için Doğu'yu, Doğu için Uzak Doğu'yu temsil eden 
bu rahatsız edici aşırılık nedir? Fethi Benslama, La psychanalyse â 
l'épreuve de l'Islam! adlı kitabında İslam'ın “arşivi” için ve onun 
ne cesse pas de ne pas s’écrirei* ve böylelikle aleni dogmayı sür- 
düren müstehcen gizli mitik desteği için sistemli bir aramaya girişir. 
Musa'nın Yahudi gizli geleneğinin Yahudiliğin aleni öğretileriyle 
ilgili olması gibi, sözgelimi Hacer'in hikâyesi de İslam'ın aleni 
öğretileriyle ilintili bir şekilde İslam'ın “arşivi” değil midir? Eric 
Santner, Freudyen Musa figürü üzerine tartışmasında simgesel tarih 
ile (aleni mitik anlatılar ve bir cemaatin geleneğini, yani Hegel'in 
demiş olabileceği gibi onun “etik tözü”nü oluşturan ideolojik-etik 
buyruklar) onun müstehceri Ötekisi olan, aleni simgesel geleneği 
etkin olarak muhafaza eden fakat etkili olabilmek için engellenmiş 
olarak kalmak zorunda olan, kabul edilmeyen, “hayaletvari” fan- 
tazmatik gizli tarih arasında önemli bir ayrıma gider.? Freud, Musa 
kitabında (Musa'nın öldürülüşünün hikâyesi, vs.) Yahudi dinsel 


1 Fethi Benslama, La psychanalyse à l'épreuve de l'Islam (Paris: Aubier, 2002); 
(Türkçesi: İslam'ın Psikanalizi, çev. Işık Ergüden, istanbul: İletişim, 2005. Metnin 
bundan sonraki kısmında parantez içine alınan sayılar bu kitabın sayfa numaralaridir. ] 

* Fransızca “Kendini kaydetmemeyi hiç bırakmayan” anlamında. -¢.n. 

2 Bkz. Eric Santner, “Traumatic Revelations: Freud’s Moses and the Origins of Anti- 
Semitism”, haz. Renata Salecl, Sexuation içinde (Durham: Duke University Press, 
2000). 
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geleneğinin alanına musallat olan böyle hayaletvari bir tarihi yeni- 
den kurmaya çabalar. Bir cemaate tam olarak üye olmak, sırf onun 
aleni simgesel geleneğiyle özdeşleşerek olmaz; o geleneği sürdüren 
hayaletvari boyutu, yaşayanlara musallat olan ölmemiş hayaletleri, 
o geleneğin çarpıklıkları ve eksikleri aracılığıyla “satır aralarında” 
iletilen travmatik fantezilerin gizli tarihini de benimsemek gerekir. 
Yahudiliğin kabul edilmeyen ve şiddet dolu kuruluş jestlerine (ki 
bunlar hukuki kamu düzenine onun hayaletvari ilavesi olarak da- 
danır) olan inatçı bağlılığı, Yahudilerin binlerce yıldır toprak ya da 
ortak bir kurumsal gelenek olmaksızın hayatlarını idame ettirebil- 
melerini sağlamıştır: Hayaletlerinden vazgeçmeyi gizli tuttukları ve 
inkâr ettikleri gelenekleriyle bağlarını koparmayı reddetmişlerdir. 
Yahudiliğin paradoksu, şiddet dolu kuruluş Olayına sadakati tam da 
onu itiraf veya sembolize etmeyerek tesis etmesidir: Yahudiliğe tam 
da Olay'ın bu “bastırılmış” statüsü hayat verir. 

Öyleyse İslam'a hayat veren bastırılmış Olay nedir? Başka bir 
soruya verilen bir cevap bize yol gösterebilir: İslam, Üçüncü Kitap 
Dini bu diziye nasıl uyar? Yahudilik soykütüğünün, nesillerin ardı 
sıra birbirini izlemesinin dinidir. Bu yüzden Hıristiyanlıkta Oğlun 
çarmıhta ölmesi (Hegel'in zaten farkında olduğu gibi) Babanın da 
öldüğü anlamına gelir; ataerkil soykütüksel düzen de böylece ölür 
ve Kutsal Ruh post-paternal bir cemaat takdim ederek artık aile sil- 
silesine uymaz hale gelir. Yahudilik ve Hıristiyanlığın tersine İs- 
lam, Tanrı'yı paternal mantığın alanı dışında tutar: Allah bir baba 
değildir, simgesel bir baba bile değildir; Tanrı tektir, ne doğmuştur 
ne de mahlükatı doğurmuştur. İslam'da Kutsal Aile'ye yer yoktur. 
İslam'ın Muhammed'in kendisinin bir yetim olduğunu oldukça 
vurgulamasının sebebi işte budur; İslam'da Tanrı tam da babaya 
ait işlevlerin askıya alınma, geri çekilme, başarısızlık veya “şuur 
kaybı” anlarında (anne veya çocuk biyolojik baba tarafından terk 
edildiğinde veya gözardı edildiğinde) işte bu yüzden müdahale eder. 
Demek ki Tanrı, tamamıyla imkânsız-Gerçeğin alanında kalmıştır: 
O, babanın dışındaki imkânsız-Gerçektir, zaten bu yüzden “insan 
ile Tanrı arasında soykütüksel bir çöl” vardır (320). Freud'a göre 
tüm din teorisini Tanrı ile babanın benzerliği üzerine kuran Islam’in 
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problemi buydu. Daha da önemlisi, “soykütüksel çöl” bir cemaatin 
ebeveynlik veya diğer kan bağı yapıları üzerine temellendirilmesini 
imkânsız kıldığından ötürü siyaseti İslam'ın tam kalbine yerleştirir: 
“Tanrı ile Baba arasındaki çöl siyasalın kurumlaştığı yerdir” (320). 
İslam'la birlikte bir cemaati Totem ve Tabu’ daki biçimde, babanın 
öldürülmesiyle ve olayın ardından oğullarını bir araya getiren suç- 
luluk vasıtasıyla temellendirmek artık mümkün değildir; İslam'ın 
umulmadık güncelliği de burda yatar. Bu sorun (kötü) şöhretli üm- 
metin, Müslüman “müminler cemaati"nin tam kalbinde yatar: Hem 
dinsel olanla siyasalın çakışmasını (cemaat doğrudan Tanrı'nın 
kelâmı üzerinde temellenmelidir) hem de İslam'ın soykütüksel çöl- 
de eşitlikçi ve devrimci bir kardeşlik olarak “hiç ortada yokken” 
kurulan bir cemaate dayandırıldığında “en iyi” olduğu olgusunu 
o açıklar. İslam'ın kendilerini güvenli bir geleneksel aile ağından 
yoksun kalmış genç erkeklerin oldukça ilgisini çekmesi bu açıdan 
pek de şaşırtıcı değildir. Belki de İslam'ın kendi doğasında olan ek- 
sik kurumsallaşmadan sorumlu olan da bu “yetim” özelliğidir: 


İslam'ın alameti farikası, kendini kurumsallaştırmayan bir din ol- 
ması ve Hıristiyanlık gibi kendini bir Kilise ile donatmamasıdır. 
İslami Kilise aslında İslami Devlettir: “Yüksek dinsel otorite” deni- 
len şeyi icat eden bu devlettir ve birini o göreve atayan da devletin 
başıdır; büyük camileri inşa ettiren, dinsel eğitimi denetleyen, üni- 
versiteleri yaratan, kültürün tüm alanlarında sansür uygulayan ve 
kendini ahlakın koruyucusu olarak gören bizzat bu devlettir? 


Bu noktada en iyi ve en kötünün İslam'da nasıl bir araya geldiğini 
yeniden görebiliriz: İslam'ın bünyevi olarak kurumsallaşma ilkesi 
olmamasından dolayı İslam, işini halleden devlet iktidarı tarafından 
atanmaya karşı böylesine savunmasızdır. İslam'ın karşı karşıya gel- 
diği seçenek işte budur: Doğrudan “siyasallaşma” onun doğasına 
kazınmıştır ve dinsel olanla siyasalın bu çakışması ya devletçi bir 
atama kisvesi altında ya da devlet karşıtı topluluklar biçiminde elde 
edilir. 


3 Moustapha Safouan, Why Are the Arabs Not Free?: The Politics of Writing 
(yayımlanmamış metin). 
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Oğlun kurban edilmesinin son anda önlendiği (bir melek 
İbrahim'in Ishak’: öldürmesini engellemek için araya girer) Yahu- 
dilik ve İslamın tersine sadece Hıristiyanlık oğlun gerçekten kurban 
edilmesini (öldürülmesini) yegler (268). İslam'ın İncil'i kutsal bir 
metin olarak kabul etmesine rağmen bu olguyu yadsımasının sebebi 
budur: İslam'a göre İsa çarmıhta gerçekten ölmedi. Kuran bunu şöy- 
le ifade eder (4.157): “[Yahudilerin] (bóbürlenmeyle) “Biz Allah'ın 
peygamberi Meryem oğlu İsa Mesih'i öldürdük” demeleridir. Oysa 
onu ne öldürdüler, ne de astılar. Fakat öldürdükleri kimse, onlara 
İsa gibi gösterildi.”* Islam’da gerçekten de istikrarlı fedakârlık kar- 
şıtı bir mantık vardır: İshak'ın kurban edilişinin Kuran'daki halinde 
İbrahim'in oğlunu öldürme kararı Tanrı'nın iradesine olan gönüllü- 
lüğünün belirtisi olarak değil, kendi rüyasını yanlış yorumlamasının 
bir sonucu olarak okunur: Melek eylemi engellediğinde İbrahim'in 
yanlış anladığı, Tanrı'nın gerçekte onun böyle yapmasını istemedi- 
čini iletir (275). 

İslam'da Tanrı'nın bir imkânsız-Gerçek olması fedakârlıkla 
ilgili olarak iki şekilde işler: Fedakârlık aleyhinde işleyebilir (ina- 
nanlar ile Tanrı arasında herhangi bir simgesel mübadele ekonomisi 
yoktur, Tanrı Ötenin saf Bir'idir), fakat Lacan'ın daha önce ifade 
ettiği gibi ilahi Gerçek sürekli kan isteyen karanlık tanrıların bir tür 
süperegosu haline geldiğinde fedakârlığın lehine işler. İslam Habil 
ile Kabil'in hikâyesinde yeniden tarif edilerek son halini alan müs- 
tehcen fedakârlık mantığıyla bu iki uç arasında gidip geliyor gibidir. 
Kuran bu meseleye dair şunu söyler: 


(Ey Muhammed!) Onlara, Adem'in iki oğlunun haberini gerçek 
olarak oku. Hani ikisi de birer kurban sunmuşlardı da, birinden 
kabul edilmiş, ötekinden kabul edilmemişti. Kurbanı kabul edil- 
meyen, “And olsun seni mutlaka öldüreceğim” demişti. Öteki; 
“Allah ancak kendisine karşı gelmekten sakınanlardan kabul eder” 
demişti. “And olsun! Sen beni öldürmek için elini bana uzatsan da 
ben seni öldürmek için sana elimi uzatacak değilim. Çünkü ben 


* Kuran'ı Kerim'den yapılan alıntılarda —yazarların kullandığı ifadelerin değişiklik 
gerektirdiği yerler hariç— Diyanet İşleri Başkanlığı'nın internet sitesindeki çeviri 
kullanılmıştır.-ç.n. 


90 


İSLAM ARŞİVLERİNE BİR BAKIŞ - ZIZEK 


âlemlerin Rabbi olan Allah'tan korkarım. Ben istiyorum ki, sen 
benim günahımı da, kendi günahını da yüklenip cehennemlikler- 
den olasın. İşte bu zalimlerin cezasıdır.” Derken nefsi onu kar- 
deşini öldürmeye itti de (nefsine uyarak) onu öldürdü ve böylece 
ziyan edenlerden oldu. (5.27—30) 


Dolayısıyla öldürmek isteyen yalnızca Kabil değildir: Habil’in 
kendisi bu arzuya bilfiil ortak olur, Kabil’i öldürmeye kışkırtarak 
kendi günahından da kurtulmak ister. Benslama burada kişinin kop- 
yasına karşı duyduğu hayali saldırgan kinden farklı bir “ideal kin”in 
izlerini görmekte haklıdır (289): Kurban; kendisinin kurban olacağı 
suçu, onu bir şehit olarak Cennete, faili ise cehennemde yanmaya 
göndereceği için bilfiil arzular. İnsan bu noktada günümüz perspek- 
tifinden Kuran'da şehidin ölme isteğindeki “terörist” mantık üzeri- 
ne anakronik spekülasyonlara yönelmeye cezbedilse de kuşkusuz ki 
sorunu modernlesme bağlamına oturtmak zorundadır. Bilindiği gibi 
İslami dünyanın problemi Batılı modernleşmeye birdenbire (onun 
etkisinin travmasını “atlatmaya”, simgesel-kurgusal bir alan veya 
perde inşa etmeye yeterli vakit bulamadan) maruz kaldığından ötürü 
bu etkiye olası tepkiler, ya yüzeysel bir modernleşme, başarısız ol- 
maya yazgılı bir taklitti (İran'da Sah’m yönetimindeki rejim) ya da 
kurguların gerçekten simgesel olan alanın başarısızlığa uğramasıyla 
birlikte şiddet dolu Gerçeğe doğrudan bir müracaat, İslami Hakikat 
ile Batılı Yalan arasında simgesel aracıya hiçbir alan bırakmayan 
açık bir savaştı. Bu “fundamentalist” çözümde (Müslüman gelenek- 
leriyle doğrudan hiçbir ilgisi olmayan modem bir fenomen) ilahi 
boyut kendi süperego-Gerçeğinde, müstehcen süperego ilahiliğini 
geri ödemek gereken fedakârlıkçı şiddetin ölümcül patlamaları ola- 
rak kendisini yeniden ortaya koyar. 

Yahudilik (yani onun Hıristiyanlıktaki devamıyla birlikte) ile İs- 
lam arasındaki bir başka kilit ayrım, İbrahim'e farklı yaklaşımların- 
da su yüzüne çıkar. Yahudilik İbrahim'i simgesel baba olarak seçer: 
yani paternal otoritenin, resmi simgesel nesebin getireceği fallik 
çözümü benimseyerek ikinci kadını bir köşeye atar ve “imkânsızın 
fallik sahiplenilişi”ni icra eder (153). İslam ise tam tersine baba ile 
Tanrı arasındaki mesafeyi muhafaza ederek ve Tanri’yi İmkânsızın 
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alanında tutarak biyolojik baba olarak İbrahim'in yerine Hacer'in 
nesebini yeğler (149).* 

Hem Yahudilik hem de İslam kendi kurucu jestlerini bastırır, 
ama nasıl? İki farklı kadın tarafından anlatılan İbrahim ve iki oğlu- 
nun hikâyesinin gösterdiği gibi her iki dinde de baba, yalnızca başka 
bir kadının aracılığıyla baba haline gelebilir ve paternal işlevi üstle- 
nebilir. Freud'un Yahudilikteki bastırmaya dair hipotezi, İbrahim'in 
bir Yahudi değil de bir yabancı (bir Mısırlı) olduğu olgusuyla ilgili 
bir olduğudur; dışarıdan gelmek zorunda olan, vahyi getiren ve Tan- 
rı ile akit yapan kurucu, paternal figürdür. İslam'daki bastirmaysa 
bir kadınla (Hacer, yani İbrahim'e ilk oğulunu veren Mısırlı köle) 
alâkadardır: (efsaneye göre bütün Arapların ataları olan) İbrahim 
ve Ismail’den Kuran'da onlarce kez bahsedilirken Hacer'in bahsi 
geçmez, onlar resmi tarihten silinmişlerdir. Ne var ki o İslam'ın 
yakasını bırakmaz; izleri Mekke'deki hacıların Hacer'in oğlu için 
çölde çaresizce su aramasını nörotik şekilde tekrarlarcasina/tekrar 
sahneye koyarcasına Safa ve Merve tepeleri arasında altı defa koş- 
ma yükümlülükleri gibi ritüellerle ayakta kalır. 

Aşağıda Yahudilik ile İslam arasındaki göbek bağını oluşturan 
ve Yaratilig'ta yer alan İbrahim'in iki oğlu arasındaki hikâye bulu- 
nuyor ve ilkin İsmail doğuyor: 


Karısı Saray, Avram’a* çocuk verememisti. Saray'ın Hacer adında 
Mısırlı bir cariyesi vardı. Saray Avram’a, “RAB çocuk sahibi ol- 
mamı engelledi” dedi, “Lütfen, cariyemle yat. Belki bu yoldan bir 
çocuk sahibi olabilirim.” Avram Saray'ın sözünü dinledi. 

Bu olay Avram Kenan'da on yıl yaşadıktan sonra oldu. Avram 
Hacer’le yattı, Hacer hamile kaldı. Hacer hamile olduğunu anlayın- 
ca, hanımını küçük görmeye başladı. Saray Avram'a, “Bu haksızlık 
senin yüzünden başıma geldi!” dedi, “Cariyemi koynuna soktum. 


4 Tabii ki Yaratılış'ta Tanrı'nın Hacer'in oğlunun hayatını kurtarmak için miida- 
hale ederek ona güzel bir gelecek vaad etmesinin kendi resmi ideolojisine örtük 
bir şekilde zarar verdiği iddia edilebilir. Yaratılış (ta) hakikaten bir üreme aletine 
indirgenmiş öteki kadının tarafını tutar. 

Avram, İbrahim'in ilk adıdır. Tanrı Yaratılış 17:5°te Avram’m adını İbrahim ya- 
par: “Artık adın Avram değil, İbrahim olacak. Çünkü seni birçok ulusun babası 
yapacağım.” —¢.n. 
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Hamile olduğunu anlayınca beni küçük görmeye başladı. Seninle 
benim aramda RAB karar versin.” 

Avram, “Cariyen senin elinde,” dedi, “Neyi uygun görürsen yap.” 
Böylece Saray cariyesine sert davranmaya başladı. Hacer onun ya- 
nından kaçtı. RAB”bin meleği Hacer’i çölde bir pınarın, Sur yolun- 
daki pınarın başında buldu. Ona, “Saray'ın cariyesi Hacer, nereden 
gelip nereye gidiyorsun?” diye sordu. Hacer, “Hanımım Saray’dan 
kaçıyorum,” diye yanıtladı. 

RAB'bin meleği, “Hanımına dön ve ona boyun eğ,” dedi, “Senin 
soyunu öyle çoğaltacağım ki, kimse sayamayacak. “İşte hamilesin, 
bir oğlun olacak, Adını İsmail koyacaksın. Çünkü RAB sıkıntı için- 
deki yakarışını işitti. Oğlun yaban eşeğine benzer bir adam olacak, 
O herkese, herkes de ona karşı çıkacak. Kardeşlerinin hepsiyle çe- 
kişme içinde yaşayacak.” 

Hacer, “Beni gören Tanrı'yı gerçekten gördüm mü?” diyerek ken- 
disiyle konuşan RAB”be “El-Roi” adını verdi. Bu yüzden Kadeş”le 
Beret arasındaki o kuyuya Beer-Lahay-Roi adı verildi. 

Hacer Avram'a bir erkek çocuk doğurdu. Avram çocuğun adını İs- 
mail koydu. (Yaratılış 16:1—15) 


İshak?ın mucizevi doğumunun ardından (İshak”ın kusursuz dólleni- 
şi Mesih'e işaret ediyor gibi görünür; Tanrı “Sarayı ziyaret etmiş- 
tir” ve onu gebe bırakmıştır), çocuk sütten kesilecek yaşa geldiğinde 
İbrahim büyük bir ziyafet hazırlar: 


Ne var ki Sara, Mısırlı Hacer'in İbrahim'den olma oğlu İsmail'in 
alay ettiğini görünce, İbrahim'e, “Bu cariyeyle oğlunu kov,” dedi, 
“Bu cariyenin oğlu, oğlum İshak'ın mirasına ortak olmasın.” 

Bu İbrahim'i çok üzdü, çünkü İsmail de onun öz oğluydu. Ancak 
Tanrı İbrahim'e, “Oğlunla cariyen için üzülme,” dedi, “Sara ne 
derse, onu yap. Çünkü senin soyun ishak’la sürecektir. Cariyenin 
oğlundan da bir ulus yaratacağım, çünkü o da senin soyun.” 
İbrahim sabah erkenden kalktı; biraz yiyecek, bir tulum da su ha- 
zırlayıp Hacer'in omuzuna attı, çocuğunu da verip onu gönderdi. 
Hacer Beer-Şeva Çölü'ne gitti, orada bir süre dolaştı. Tulumda- 
ki su tükenince, oğlunu bir çalının altına bıraktı. Yaklaşık bir ok 
atımı uzaklaşıp, “Oğlumun ölümünü görmeyeyim,” diyerek onun 
karşısına oturup hıçkıra hıçkıra ağladı. 
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Tanrı çocuğun sesini duydu. Tanrı'nın meleği göklerden Hacer’e, 
“Nen var, Hacer?” diye seslendi, “Korkma! Çünkü Tanrı çocuğun 
sesini duydu. Kalk, oğlunu kaldır, elini tut. Onu büyük bir ulus ya- 
pacağım.” Sonra Tanrı Hacer'in gözlerini açtı, Hacer bir kuyu gör- 
dü. Gidip tulumunu doldurdu, oğluna içirdi. (Yaratılış 21:10-19) 


Galatyalilar’da Pavlus, İbrahim, Sara ve Hacer'in hikâyesinin Hıris- 
tiyan versiyonunu verir; 


Kutsal Yasa altında yaşamak isteyen sizler, söyleyin bana, Yasa'nın 
ne dediğini bilmiyor musunuz? İbrahim'in biri köle, biri de özgür 
kadından iki oğlu olduğu yazılıdır. Köle kadından olan olağan yol- 
dan, özgür kadından olansa vaat sonucu doğdu. Burada bir benzet- 
me vardır. Bu kadınlar iki antlaşmayı simgelemektedir. Biri Sina 
Da£r'ndandir, köle olacak çocuklar doğurur. Bu Hacer'dir. Hacer, 
Arabistan'daki Sina Dağı'nı simgeler. Şimdiki Yerusalim’in karşı- 
lığıdır. Çünkü çocuklarıyla birlikte kölelik etmektedir. Oysa semavi 
Yeruşalim özgürdür, annemiz odur. Nitekim şöyle yazılmıştır: “Se- 
vin, çocuk doğurmayan ey kısır kadın! Doğum ağrısı nedir bilme- 
yen sen, Yükselt sesini, haykır! Çünkü terk edilmiş kadının, kocası 
olandan daha çok çocuğu var.” Kardeşler, İshak gibi sizler de vaat 
çocuklarısınız. Doğal yoldan doğan, Kutsal Ruh'a göre doğana o 
zaman nasıl zulmettiyse, şimdi de öyle oluyor. Ama Kutsal Yazı ne 
diyor? “Köle kadınla oğtunu kov. Çünkü köle kadının oğlu özgür 
kadının oğluyla birlikte asla mirasa ortak olmayacaktır.” İşte böy- 
le, kardeşler; bizler köle kadının değil, özgür kadının çocuklarıyız. 
(Galatyalılar 4:21—31) 


Pavlus burada açıkça simetrik bir karşılaşma sahneye koyar: İshak'a 
karşı İsmail eşittir simgesel babaya (Babanin-Adi’na) karşı biyolo- 
jik (ırksal) baba, “isim ve tin aracılığıyla kökene karşı hayatın tözel 
aktarımı aracılığıyla köken” (147), özgür kadının çocuğuna karşı 
kölenin çocuğu, tinin çocuğuna karşı tenin çocuğu. Gelgelelim bu 
okuma İncil anlatısını (en azından) üç önemli noktada basitleştir- 
mek zorundadır: 


(1) Tanrı'nın Hacer ve Ismail’e dair apaçık özeni, İsmail'in 
hayatını kurtarmak için müdahale etmesi. 
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(2) Hacer'in düpedüz tenin ve şehvetin kadını olarak de- 
gil de Tanrı'yı gören biri olarak (“Böylelikle Hacer, ‘Beni 
gören Tanrı sensin. İşte beni göreni gördüm!” diyerek ken- 
disiyle konuşana RAB adını verdi.”) olağandışı tanımlan- 
ması. Dışta bırakılan ikinci kadın olarak Hacer, simgesel 
soykütüğünün dışında sadece pagan (Mısırlı) Hayatın be- 
reketini değil, aynı zamanda Tanrı'ya dolaysızca erişimi 
de temsil eder; kendisini gören Tanrı'yı görmek, Tanrı'nın 
yanan bir çalı olarak göründüğü Musa'ya bile bahsedil- 
memiştir. Hacer'in kendisi Tanrı'ya —sonraları Sufizmde 
olgunlaşacak olan— mistik/kadınsı erişimi ilân eder. 

(3)—Tenile tin arasındaki— seçimle hiçbir zaman doğrudan 
olarak, iki eşzamanlı seçenek arasındaki bir seçim olarak 
karşı karşıya gelinemeyeceği —sadece kurgusal olmayan— 
olgusu. Sara'nın bir çocuk sahibi olabilmesi için ilk olarak 
Hacer'in doğurması gerekiyordu, yani sanki tini seçebil- 
mek için ilkin teni seçmek zorundaymışızcasına birbirini 
takip etme, tekrar gerekliliği vardır burada; yalnızca ikinci 
oğul, tinin gerçek oğlu olabilir. Simgesel hadım etme işte 
bu gerekliliktir: “Hadım etme” Hakikate doğrudan erişme- 
nin imkânsız olduğu anlamına gelir. Lacan'ın deyişiyle, 
la vérité surgit de la méprise,* Tin’e giden yol Ten’den 
geçer, vs. Hegel'in Tinin Fenomenolojisi'nde “Aklı Göz- 
lemlemek” adlı bölümün sonunda frenoloji** üzerine 
çözümlemesini hatırlayalım: Hegel “Tin kemiktir” öner- 
mesinin mümkün olan iki okumasının karşıtlığını açıkla- 
mak için tam da fallusla, yani paternal dölleme organıyla 
ilgili bir metafora başvurur. (“Tin kemiktir” önermesinin 
kaba materyalist “indirgemeci” okuması, kafatası şekli- 
mizin gerçekten de dolaysız biçimde bir insanın zihinsel 
özelliklerini belirleyebileceğidir. Spekülatif okumaysa 
tin kendi kimliğini en durağan şeyle ileri süreceği ve onu 
“alıkoyarak aşacak” kadar güçlü olduğu şeklindedir; yani — 


* Fransızca “Hakikat, yanlış anlaşılmadan doğar.” anlamında. —¢.n. 
** Kafatasıyla zeka arasındaki irtibat kurmaya çalışan bilimdir. —ç.n. 
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en durağan şeylerin bile Tin’in dolayım gücünden kacama- 
yacaktır.) Kaba materyalist okuma, fallusu yalnızca idrar 
organı olarak gören yaklaşıma benzerken, spekülatif okuma 
ondaki yüksek döllenme işlevini—yani, tam da kavramın bi- 
yolojik beklentisi olarak “gebe kalma”yı ayırt edebilir: 


Tin'in içinden ortaya çıkardığı derinlik (ama ancak onun bunu ya- 
pabilmesini sağlayan imgesel-düşünmesi sürdüğü sürece) ve bu 
bilincin kendisinin ne dediğini bilmezliği, Doğa'nın en yüksek ifa 
organı olan üreme organını idrar organıyla birleştirdiğinde yaşayan 
varlıkta naifçe dile getirdiği yüksek ve alçağın birleşimiyle aynıdır. 
Sonsuz yargı, sonsuz olduğu için, kendisini anlayan hayatın ifası 
olacaktır; imgesel-düşünme düzeyinde sürüp giden sonsuz yargının 
bilinci idrar çıkarma gibi davranır.” 


Bu pasajın yakın bir okuması açıkça gösterir ki, Hegel'in meselesi 
sadece idrarı gören kaba ampirik anlayışın aksine, doğru spekülatif 
tutumun döllenmeyi seçmek zorunda olduğu değildi. Buradaki pa- 
radoks doğrudan döllenmeyi seçmenin onu elden kaçırmak için şaş- 
maz bir yol olduğudur: “Doğru anlamı” dolaysızca seçmek mümkün 
değildir; “yanlış” seçim yaparak (idrarı seçerek) başlanmak zorun- 
dadır; doğru spekülatif anlam yalnızca tekrarlanmış okuma yoluyla, 
ilk “yanlış” okumanın yan-etkisi (ya da yan ürünü) olarak tezahür 
eder; yani diyebiliriz ki, Sara çocuğuna ancak Hacer bir çocuk sahibi 
olduktan kavuşabilir. 

Peki hadım etme tam olarak bunun neresinde? Hacer'in ortaya 
çıkmasından önce fallik-ataerkil kadın olan Sara bereketsiz, kısır 
olarak hayatını sürdürür; zira haddinden fazla güçlü/falliktir; dola- 
yısıyla buradaki karşıtlık, fallik-ataerkil düzene amade olan Sara ile 
bağımsız ve huzur bozucu Hacer arasındaki karşıtlıktan ibaret değil- 
dir; karşıtlık Sara'nın kendisinde, bünyevi olarak iki şekilde (fallik 
kibir, anne özeni) mevcuttur. Çok güçlü olan ve patronluk taslayan, 
bir çocuk sahibi olabilmek ve böylelikle ataerkil soykütük düzenine 
girebilmek için Hacer'in tarafından küçük düşürülmek zorunda olan 


5 G.W.F. Hegel, Phenomenology of Spirit (Oxford: Oxford University Press, 1977), s. 
210; (Türkçesi: Tinin Görüngübilimi, çev. Aziz Yardımlı, İstanbul: İdea, 2011. -c.n.] 
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- Sara'dir. Hadım edilmesi isminin Saray'dan Sara’ya değiştirilme- 
siyle belli edilir. Gelgelelim İbrahim de hadım edilmemiş midir? İb- 
rahim Hacer’ den doğrudan/biyolojik olarak bir çocuk sahibi olabilir, 
fakat bunu ancak simgesel nesebe uyan soykütüğü dışında yapabilir; 
o nesep içindeki bir gebelik ancak “Sara'yı ziyaret eden” Tanrı'nın 
dışarıdan müdahalesiyle mümkün hale gelir; simgesel ve biyolojik 
babalık arasındaki bu mesafe hadım edilmenin fa kendisidir. 

İslam'ın Tanrı'yı özgür bir şekilde gören kişi olarak uysal ev ka- 
dini Sara'nın yerine Hacer'i, seçmesi, bu dinin son derece maskülen 
bir monoteizm olduğu; kendilerini “göstermelerinin” erkekler için 
aşırı, rahatsız edici ya da kışkırtıcı olan kadınların onları Tanrı'ya 
hizmetten başka yöne saptırdıklarından ötürü dışlandıkları ve örtü 
altına sokuldukları bir kardeşler toplululuğu olduğu şeklindeki bey- 
lik fikirlerin yetersizliğine dair bir fikir verir. Taliban’m, kadınları 
metal topuk giymekten meneden gülünç yasağını hatırlayın; sanki 
tamamıyla giyinik olsalar da topuk sesleri erkekleri tahrik edecek 
gibidir... Ne var ki bu beylik fikri bozan bir dizi özellik vardır. 

İlk olarak kadınları örtüye büründürmek, kadınla karşılaşmanın 
bile hiçbir erkeğin dayanamayacağı bir tahrik olduğu son derece cin- 
selleşmiş bir evreni beraberinde getirir. Seksin kendisi çok kuvvet- 
li olduğundan bastırma da çok kuvvetli olmalıdır, hakikaten, metal 
topuk seslerinin erkekleri şehvetle doldurduğu bu toplum ne biçim 
bir toplumdur? Birkaç yıl önceki bir gazete haberine göre birbirini 
tanımayan genç bir kadın ve erkek, teleferiğin bozulması üzerine 
birkaç saat mahsur kalmıştı. Hiçbir şey olmamışsa da kadın olayın 
sonrasında kendini öldürmüştü: Çünkü yabancı bir erkekle saatlerce 
yalnız kalması “hiçbir şey olmadığı” fikrini düşünülemez kılmıştır. 
Freud'un Günlük Yaşamın Psikopatolojisi’nde ünlü “Signorelli” rü- 
yasını analiz ederken ona seksin hayatı yaşamaya değer kılan tek şey 


6 Anlaşılan, Müslüman simgesel alanım imkânla gerçekliğin dolaysız bir şekilde bir 
arada bulunması karakterize eder: Sadece İmkân dahilinde olan bir şey hakikaten de 
gerçekleşmiş olarak ele alınıyor (tepki veriliyor). Cinsel etkileşim açısından bakılacak 
olursa, bir adam kendini bir kadınla yalnız bulduğu anda bu fırsatı değerlendirdiği ve 
cinsel edimin cereyan ettiği varsayılıyor. Yazı yazmak açısındansa Müslümanların 
tuvalet kâğıdı kullanmalarının yasak olmasının sebebi işte budur: çünkü aksi taktirde 
Kur'an'ın ayetleri belki de onun üzerine yazılabilir veya basilabilirdi... 
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olduğu “bilgeliğini” veren kişinin Bosna Hersekli yaşlı Müslüman bir 
kadın olduğunu kayıt düşmesi pek de şaşırtıcı değildir: “İnsan artık 
seks yapamıyorsa, geriye kalan tek şey ölmektir.” 

İkincisi de, Kuran'da bahsi geçmese de İslam'ın, Hacer'in tam da 
bütün Arapların ilk annesi olduğu bir tarih öncesi vardır; ayrıca doğru 
ile yalanı, iyi meleklerden gelen mesajları kötü meleklerinkinden ayırt 
edebilmesini sağlayan Hatice'yle (ilk eşi) birlikte olan Muhammed'in 
kendi hikâyesi de vardır. Muhammed'in aldığı ilahi mesajların tehli- 
keli şekilde kendine hizmet eden uydurmalar haline geldiği durumlar 
olmuştur, ki bunlardan en bilineni oğlu Zeyd'in karısı Zeynep'le ev- 
liliğidir. Muhammed onu yarı çıplak gördükten sonra tutkulu şekilde 
arzular; Zeyd bunun farkına vardıktan sonra üvey babasının onunla 
evlenebilmesi için görev duygusuyla kadını “talak eder” (boşar). Ma- 
alesef geleneksel Arap hukukunda böyle bir evlilik yasaktı, gelin gö- 
rün ki sürpriz, sürpriz!— Muhammed kısa süre sonar ve tam vaktinde 
Allah'ın Muhammed'i hukuktan muaf tuttuğu bir vahiy alır (Kuran 
33.37, 33.50). Muhammed’de Ur-Vater'm,* hatta büyük ailesindeki 
tüm kadınlara malik olan baba figürü özelliği bile vardır burada. 

Gelgelelim Muhammed'in sade dürüstlüğü için iyi bir argüman var- 
dır. Bu argümana göre, bizzat Muhammed, kendisinin görüşlerinin ila- 
hi doğasından toptan şüphe ederek onların halüsinatif delilik işaretleri 
veya şeytanın ele geçirmesiyle gerçekleşen hadiseler olarak addeden 
ve onları önemsemeen ilk kişidir Kendisine gelen ilk vahiy Mekke dı- 
şındaki Ramazan inzivasında cereyan eder: Kendisine “Oku!(Qara’, 
bundan dolayı Qur ân) diyen melek Cebrail’i görür. Muhammed delir- 
meye başladığını düşünür ve hayatının geri kalanını Mekke'nin delisi 
olarak sürdürmek istememesi nedeniyle utanç yerine ölümü tercih ede- 
rek yüksekteki bir kayadan atlamaya karar verir. Ancak durum hasıl 
olur: Yukarıdan kendisine “Yâ Muhammed, sen Allah'ın Resulüsün, 
ben Cebrail‘im” diyen bir ses duyar. Ses pek güvenilir gelmese de ağır 
ağır evine döner ve derin bir çaresizlik içinde ilk eşi Hatice'ye (ona 
inananların ilkidir) “Ört beni, ört beni” der. Hatice de onu örttükten 
sonra Muhammed de olanları anlatır: “Hayatım tehlikede.” Hatice va- 
zifeşinaslıkla avutur onu. 


* Almanca “Ata” anlamında. —¢.n. 
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Hatice, baş melek Cebrail'in ona göründüğü sonraki seferlerde 
de Muhammed'in şüpheleri devam edince ona Ziyaretçisi geldi- 
ği zaman haber vermesini ister, böylelikle onun Cebrail mi yoksa 
sıradan bir kötü melek mi olduğunu anlayabilecektir. Bu yüzden 
Muammed bir dahaki seferde Hatice'ye şöyle der: “Bana az önce 
gelen Cebrail’di.” Hatice cevap verir: “Ayağa kalk da sol dizimin 
yanına otur.” Muhammed söyleneni yaptıktan sonra Hatice “Onu 
görebiliyor musun?” der. “Evet.” “Öyleyse dön ve sağ dizimin ya- 
nına otur.” “Görebiliyor musun?” Muhammed görebildiğini söyle- 
yince Hatice dizinin üstüne oturmasını ister ve örtüsünü bir kenara 
atıp kendini açığa çıkardıktan sonra tekrar sorar: “Onu görebiliyor 
musun?” “Hayır.” Ardından Hatice onun içini rahatlatır: “Sevin ve 
iyi kalpli ol; o Şeytan değil, o bir melek.” (Bu hikâyenin bir baş- 
ka hali daha vardır: o versiyonda Hatice son soruda yalnız kendini 
göstermekle kalmaz, Muhammed'in “kıvrılışının içine gelir” (cinsel 
olarak içine boşalır) ve bunun üzerine Cebrail oradan ayrılır. Altta 
yatan varsayım, şehvetli bir kötü meleğin cinsel birleşme seyretme- 
yi sevmesi, bir meleğinse kibarca ortamdan el ayak çektiği varsa- 
yımıdır.) Muhammed ancak Hatice onun Cebrail'le buluşmalarının 
hakikaten gerçekleştiğini ispatladıktan sonra şüphelerinden arınmış 
ve Tanri’mn sözcüsü olarak kariyerine atilabilmistir.’ 

Nitekim Muhammed ilk başta vahiylerini şiirsel halüsinasyon 
alametleri olarak deneyimlemiştir; ilk tepkisi şöyle olmuştur: “Ar- 
tık Tanrı'nın mahlukatlarının hiçbirisi bana çileci bir şair veya cinli 
bir adam kadar nefret edilesi gelemezdi.” Onu hem bu dayanılmaz . 
belirsizlikten hem de toplum dışına itilmekten kurtaran ve mesajı- 
na ilk inanan kişi, ilk Müslüman ve bir kadın olan Hatice'ydi. Bu 
olayda o, Lacancı “büyük Öteki”dir, öznenin telaffuzunun Hakiki- 
liğinin garantörüdür, Muhammed ancak bu dairesel destek yoluy- 
la, ona inanacak birinin aracılığıyla kendi mesajına inanabilir ve 
böylece Hakikatin bir elçisi olarak müminlere hizmet etmeye baş- 
layabilir. İnanç hiçbir zaman doğrudan değildir: İnanabilmem için 
başka birisi bana inanmak zorundadır ve inandığım şey ötekilerin 


7 Şeytan, Muhammed'in görülerine sonraları yalnızca bir kez, ünlü “Şeytan 
ayetleri"nde müdahale edecektir. 
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bana olan inancıdır. Kendisi ümitsiz olsa da sırf başkaları (mürit- 
leri) ona inanıyor diye, onları hayal kırıklığına uğratma ihtimaline 
dayanamayacağından ötürü görevini ifa eden şu meşhur mütereddit 
kahramanı veya lideri hatırlayalım. Gözlerimizin içine bakıp “ama 
size inanmıştım” diyen masum çocuğun bize yaşattığı deneyimden 
daha güçlü bir baskı var mıdır? 

Yıllar önce bazı feministler (özellikle Mary Ann Doane) Lacan’1 
erkek arzusuna üstünlük tanımakla itham etmişti: Yalnız erkekler 
tamamen veya dolaysızca arzulayabilir, kadınlar ise sadece arzula- 
mayı arzulayabilir, arzuyu isterik biçimde taklit edebilirdi. İnanca 
gelecek olursak taşları ters çevirebiliriz: Kadınlar inanır, erkekler 
ise onlara inananlara inanır.* Burada altta yatan mevzu objet petit 
a’ya ilişkindir: “Bana inanan” öteki, bende olandan daha fazlası- 
nı, benim farkında olmadığım bir şeyi, yani objet petit a'yı görür. 
Lacan’a göre kadınlar erkekler için objet petit a'ya indirgenir. Peki 
- ya tam tersi doğruysa? Ya erkek, arzu nesnesini arzularken arzula- 
masını sağlayan nedenin farkında olmadığı halde kadın doğrudan 
arzunun nedenine (objet a ) odaklanmışsa? 

Bu belirleyici özelliğin hakkını teslim etmeliyiz: Bir kadın ha- 
' kikat hakkında peygamberin kendi bilgisini bile geride bırakan bir 
bilgiye sahiptir. Bu resmi tam da Hatice'nin müdahale biçimi daha 
da karıştırır; yani, Doğru ile yalanı, ilahi vahiy ile şeytan tarafından 
ele geçirilmeyi, gerçek meleği ayartarak, sahteligin vücuda gelmiş 
hali olarak kendisini, açığa çıkardığı vücudunu ortaya atarak (ara- 
ya girerek) ayırt edebilme tarzı. Kadın: En iyi ihtimalle kendinin 
bir yalanın vücut bulmuş hali olduğunu bilen bir yalan. Hakikatin, 
kendi kendisinin ve yalanın dizini olduğunu söyleyen Spinoza'nın 
tersine, burada yalan kendi kendisidir ve hakikatin dizinidir. 

Hatice doğruyu işte böyle kendini “göstererek” (ifşa ederek, teş- 
hir ederek) gösterir (207). Nitekim yalnızca “iyi” (kadınlara saygı) 


8 Bir keresinde gene birkaç büyük bir ödül aldığım iğrenç bir şekilde nefsine düşkün 
bir rüya görmüştüm; rüyadaki ilk tepkim bunun gerçek olamayacağıydı, sadece 
bir rüya olduğuydu; rüyanın geri kalanındaysa bir dizi emareye işaret ederek ken- 
dimi bunun sadece bir rüya değil, gerçek olduğuna ikna etmeye çabalamıştım (en 
nihayetinde başarılı da olmuştum). Buradaki yorumlayıcı görev, rüyada saklı olan 
kadının, benim Hatice’min kim olduğunu bulmaktır. 
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ve “kötü” (ezilen örtülü kadınlar) İslam basitçe birbirlerine karşıt 
bir pozisyona yerleştirilemez ve asıl mesele İslam'ın “bastırılmış 
feminist kökenleri”ne geri dönmekten, İslam”ı bu dönüş yoluyla ye- 
nilemekten ibaret değildir: Bu bastırılmış kökenler aynı zamanda 
tam da kadınların bastırılmasının kökenleridir. Bastırılma yalnızca 
kökenleri bastırmaz, kendi kökenlerini de bastırmak zorundadır. 
İslam'ın soykütüğüne dair asıl unsur, Hakikatin kendisini doğru- 
layabilen tek kişi olarak kadın ile doğası gereği akıl ve imandan 
yoksun olan, aldatan, yalan söyleyen, erkekleri tahrik eden, Tanrı ile 
erkeklerin arasına rahatsız edici bir leke olarak giren ve dolayısıyla 
silinmek, görünmez kılınmak zorunda olan, keyfine düşkün erkeği 
kendine çekme tehdidi yarattığından ötürü kontrol altında tutulmak 
zorunda olan kadın arasındaki zikzaklardır. 

Böyle bir kadın ontolojik bir skandaldır; kendisini alenen teşhir 
etmesi Tanrı'ya bir hakarettir. O düpedüz silinip gitmez, fantazma- 
tik temelleri en çok ebedi bakire mitinde görülebilen, sıkı şekilde 
kontrol edilen bir evrene yeniden kabul edilir: (Kötü) şöhretli kuri- 
ler, Cennette şehitlerin yolunu gözleyen, her cinsel ilişkiden sonra 
sihirli bir şekilde kızlık zarları yenilendiğinden bekâretlerini hiçbir 
zaman kaybetmeyen bakireler. Buradaki fantezi; fallik jouissance'ın 
bölünmemiş ve bozulmamış saltanatının, dişil autre jouissance'in 
her izinin silindiği bir evrenin fantezisidir (255-6). Müslüman bir 
kadının neden kendi iradesiyle bir örtündükleri sorusu karşısında 
vereceği en derin karşılık, “Tanrı'nın önündeki utancından dolayı” 
Tanrı'yı gücendirmemek maksadıyla örtündüklerini söylemek ola- 
caktır: Bir kadının kendini ortaya koyuşunda ereksiyonvari bir ka- 
bartı, müstehcen şekilde izinsizce girercesine bir hal vardır ve izin- 
siz görsel girişle muammalı bir bilginin bu birleşimi tam da evrenin 
patlamaya hazır, rahatsız edici ontolojik dengesidir. 

O halde Fransız Devleti'nin Müslüman kadınların okullarda 
örtünmelerini yasaklayan idari tedbirlerini nasıl okumalı? Burada 
iki paradoks vardır. İlki, yasa kendisinin de ereksiyon uyandıran 
bir teşhir olarak kabul ettiği bir şeyi yasaklamış olur ve bu, yasak 
insanın Fransız eşit yurttaşlık ilkesini tehlikeye atan ve izin veril- 
mesi çok güç bir emaresi olarak nitelediği bir yasaktır; bu Fran- 
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sız cumhuriyetçi bakış açısında göre örtü giymek de provakatif 
bir “gösterme”dir. İkinci paradoks ise şudur: Bu Devlet yasağının 
yasakladığı şey yasağın ta kendisidir (215) ve muhtemelen bu tür 
yasak hepsinin en baskıcı olanıdır, çünkü tam da ötekinin (toplum- 
sal-kurumsal) kimliğini teşkil eden özelliğini yasaklar: Bu kimliği 
kurumsuzlaştırırarak konu dışı bir kişisel özellik haline getirir. Ya- 
sakları yasaklamak bütün farklılıklara (ekonomik, siyasal, dinsel, 
kültürel, cinsel...) kayıtsız olan evrensel İnsanın bir alanını, olum- 
sal simgesel pratiklere vesaireye dair bir mesele ortaya çıkarır. Bu 
alan gerçekten de cinsiyet ayrımı gözetmez mi? Hayır, gözetir, fa- 
kat “fallosantrik” erkek mantığın gizli hegemonyası açısından ay- 
rım gözetmez: Tam tersine, meşru bir dışarısı olmayan, dahil etme/ 
dışlamaya dair hiçbir çizgi çekmeyen alan, “dişil” bir Bütün-olma- 
yandır; böylesi bir alan her şeyi kapsayan, dışarısı olmayan, hepimi- 
zin içinde konumlandığı, bizi kucaklayan bir tür “mutlak dişilik, bir 
Kadın-Dünyası”dır (217). Yasakların yasaklandığı bu evrende suç- 
luluk yoktur ama bu yokluğun bedeli endişenin dayanılmaz biçimde 
artmasıyla ödenir. Yasakların yasaklanması bütün yasakların bir tür 
“genel eşdeğerliliği”dir; evrensel ve bu suretle evrenselleştirilmiş 
bir yasaktır, mevcut tüm ötekiliklerin bir yasaklamasıdır: Ötekinin 
yasağını yasaklamak onun ötekiliğini yasaklamaktır (216). Burada 
hayat tarzları ve diğer kimlikler çokluğuna ait hoşgörülü çokkültür- 
lü evrenin paradoksu yatar: Ne kadar hoşgörülüyse o kadar baskıcı 
şekilde homojendir. Kısa süre önce Martin Amis müminlerinin aynı 
aptal ritüelleri tekrar tekrar icra etmesini ve aynı kutsal formülleri 
ezbere öğrenmesini talep eden İslam”ı tüm dinlerin en sıkıcısı olarak 
eleştirmişti; son derece hatalıydı, çünkü gerçek sıkıcılık, çokkültür- 
lü hoşgörü ve serbestliktedir. 

İslam'ın tarih öncesindeki kadınların rolüne geri dönecek olur- 
sak, bu tarihe gizemli bir “iki kadın arasında kalma hali” ile tekrar 
karşılaştığımız Muhammed'in ana rahmine düşüşünün hikâyesi de 
eklenmelidir. Müstakbel baba Abdullah tarlasında çalıştıktan sonra 
bir kadının evine gider ve ona kur yapar; kadm başta heveslidir fakat 
adamın üzerindeki topraktan ötürü cayar. Abdullah, oradan ayrılarak 
temizlendikten sonra karısı Amine’ye gider ve ikisi cinsel ilişkiye 
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girerler; nitekim Âmine Muhammed'e hamile kalır. Abdullah daha 
sonra öteki kadına geri döner ve hâlâ istekli olup olmadığını sorar; 
kadın ise şöyle cevap verir: “Hayır. Benim yanımdan geçtiğinde göz- 
lerinin arasında beyaz bir ışık vardı. Seni çağırdım ama beni reddettin. 
Amine’ye gittin ve ışığı o aldı.” Âmine çocuk sahibi olacaktır ve öte- 
ki kadın bunu biliyordur: Abdullah'ta onun kendinde görebildiğinden 
daha fazlasını, “ışığı”, bilmeden sahip olduğu bir şeyi, kendisinde 
kendisinden daha fazla olan bir şeyi (Peygamberi doğuracak sperm) 
görüyordur ve kadının arzusunu uyandıran işte bu objet petit a'dır. 
Abdullah'ın konumu, bizzat kendisi (çoğunlukla bu kişi bir kadındır) 
ne olduğunu bilmese de dedektif romanlarındaki büyük bir suçluyu 
tehlikeye sokacak bir şey bildiğinden birdenbire cezalandırılan, hatta 
ölümle tehdit edilen kahramana benzer. Abdullah narsisizmiyle ken- 
dindeki bu objet petit a'yı kendisiyle karıştırır, bu yüzdendir ki daha 
sonra hâlâ onu arzuladığını sanarak kadına geri döner. 

Dişil olana (ve bu durumda yabancı kadına) bu güven, İslam'ın ' 
bastırılmış temelidir; onun düşünülmemiş kısmıdı;, dışlamaya, sil- 
meye ya da en azından karmaşık ideolojik yapılarla kontrol etmeye 
çabalamasına rağmen tam da onun canlılığın kaynağı olduğundan 
ötürü ona musallat olmayı sürdüren şeydir. Öyleyse neden kadın İs- 
lam için böylesine travmatik bir varlıktır, öylesine ontolojik bir skan- 
daldır ki örtülmek zorundadır? Buradaki asıl sorun, örtünün altında 
olanın arsız teşhirinin dehşeti değildir; daha ziyade bizzat örtünün 
doğasıdır. Bu dişil örtü, Lacan'in okuduğu, Antik Yunanistan’ da iki 
ressam olan Zeuxis ve Parrhasius arasında kimin daha ikna edici bir 
ilüzyon resmedeceğine dair rekabeti anlatan anektodla ilintilenme- 
lidir? Zeuxis kuşları gagalamaya cezbeden üzümleri çok gerçekçi 
bir biçimde betimler. Fakat iddiayı kazanan Parrhasius odasının du- 
varındaki bir perdenin öylesine gerçekçi bir resmini yapar ki Ze- 
uxis resmi gördüğünde sormadan edemez: “Tamam, şimdi lütfen 
perdeyi çek de bana ne çizdiğini göster!” Zeuxis’in resmindeki al- 
datmaca öyle ikna edicidir ki görüntü gerçek sanılır; Parrhasius’un 
resmindeyse ilüzyon, karşımızda gördüğümüzün tam da gizlenmiş 


9 Bkz. Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis (Har- 
mondsworth: Penguin Books, 1979), s. 103. 
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gerçeği örten bu perde olduğu fikrine dayanır. Lacan’a göre dişil 
maske takmak da böyle işler: Kadın, Parrhasius'un resminin karşı- 
sındaki Zeuxis gibi tepki vermemizi sağlamak için bir maske takar: 
Tamam, o maskeyi çıkar da gerçekten kim olduğunu görelim! İşler 
Shakespeare'in As You Like It (Nasıl Hoşunuza Giderse)* adlı oyu- 
nundakine benzer. Oyunda Orlando tutkulu bir şekilde Rosalind'e 
aşık olur. Rosalind, onun aşkını sınamak maksadıyla Ganymede 
olarak erkek kılığına girer ve erkek bir ahbabı olarak onun aşkını 
sorgudan geçirir. Rosalind, kendisinin kılığına bile girerek (Gany- 
mede kılığındayken Rosalind kılığına girdiği ikili bir maskeyle) 
—Aliena kılığına girmiş— arkadaşı Celia'y1 onları sahte bir törenle 
evlendirmesi için ikna eder. Bu törende Rosalind kelimenin tam an- 
lamıyla olduğu kişi olma numarasının numarasını yapar: Hakikatin 
kendisi kazanabilmek için ikiye katlanan bir ilüzyonla sahnelenmek 
zorundadır. Nitekim Orlando'nun sahte törenden sonra Rosalind- 
Ganymede'e dönerek şöyle söylediğini hayal edebiliriz: “Rosalind’i 
öylesine iyi oynadın ki az kalsın hakikaten o olduğuna inanıyordum; 
şimdi olduğun kişiye geri dönebilir ve tekrar Ganymede olabilirsin.” 
Böyle ikili maskelemelerin aktörlerinin daima kadınlar olması 
rastlantı değildir: Bir erkek sadece kadınmış gibi davranabilir, yal- 
nızca kadınlar kadınmış numarası yapan bir erkekmiş gibi davrana- 
bilirler, yani yalnızca onlar (bir kadın) olduğu kişi olma numarası- 
nın numarasını yapabilir. Lacan rol yapmanın bu özel dişil statü- 
sünü izah etmek için kendisinin fallus olduğu fikrini uyandırmak 
amacıyla gizlenmiş, sahte penis takan örtülü bir kadından söz eder: 
“Böylesi örtüsünün arkasında gizlenmiş bir kadındır: Onu fallus, ar- 
zunun nesnesi yapan şey penisin olmayışıdır. Bu yokluğu daha kesin 
bir yoldan, şık bir elbisenin altına sahte bir penis giydirerek yarata- 
lim da o zaman görün bakalım sizin, daha doğrusu onun anlatacak 
ne çok şeyi olacaktır.”9 Buradaki mantık göründüğünden daha kar- 
maşıktır: Mevzu bahis yalnızca sahte olduğu çok belli olan penisin 
“gerçek” penisin yokluğunu çağrıştırması değildir. Parrhasius’un 


* Çev.: Özdemir Nutku, İş Bankası Kültür Yayınları, 2013. -ç.n. 
10 Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, çev. Bruce Fink (New York: W. W. Norton & 
Company, 2002), s. 310. 
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resmiyle harfi harfine benzer olarak adam sahte penisin kabarıklı- 
ğını ilk kez gördüğünde şöyle tepki verir: “Şu sahte şeyi çıkar da 
aşağıda ne var görelim!” Dolayısıyla adam sahte penisin nasıl da 
gerçek bir şey olduğunu gözden kaçırıyordur: Kadının olduğu “fal- 
lus", sahte penisin meydana getirdiği gölgedir; bir diğer deyişle var . 
olmayan “gerçek” fallusun sahte penis kılıfı altındaki hayaletidir. 
Tam da bu anlamıyla dişil maske taklitçiliğin yapısına sahiptir; zira 
Lacan'a göre taklitçilikte taklidini yapmak istediğim imgeyi değil, o 
imgenin ardında bazı gerçeklerin olduğunu işaret eden özelliklerini 
taklit ederim. Parrhasius gibi ben de üzümleri değil, örtüyü taklit 
ederim: “Taklitçilik arkada kalan bir kendisi denebilecek şeyden 
farklı olduğu ölçüde bir şeyleri su yüzüne çıkarır.” Fallusun kendi- 
sinin statüsü taklitçiliktir. Sonuçta fallus insan vücudundaki bir tür 
lekedir, bedene uymayan ve bu sebepten dolayı imgenin gerisindeki 
gizli bir gerçeklik aldatmacasını yaratan uç bir özelliktir. 

Böylelikle islam’ da örtünün işlevine geri döneriz: Ya bu örtünün 
örtmeye çalıştığı gerçek skandal, altında saklı olan dişil vücut değil 
de dişil olanın var olmayışı ise? Bu nedenle ya örtünün temel işlevi 
tam da örtünün arkasında bir şey, tözel Şey olduğu ilüzyonunu sür- 
dürmekse? Şayet Nietzsche'nin hakikat ile kadın denklemini takip 
ederek dişil örtüyü temel Hakikati gizleyen örtüyle yer değiştirir- 
sek, Müslüman örtünün gerçek dayanakları daha da açık hale gelir. 
Kadın bir tehdittir çünkü o, gerçeğin “karar verilemezliği”ni, altın- 
da hiçbir esaslı çekirdeğin olmadığı örtüler silsilesini temsil eder; 
kadını örtü altına sokarak örtünün altında dişil Hakikatin (şüphesiz 
ki, dişil olanm bir yalan ve aldatmaca olarak korkutucu hakikati) 
olduğu ilüzyonunu yaratırız. İslam'ın gizlenen skandalı işte bura- 
da yatar: Yalnızca doğru ile yalanın ayırt edilemezliğinin vücuda 
gelmiş hali olan bir kadın Hakikati garanti edebilir. Bu sebeple de 
kadın örtülü kalmak zorundadır. 

Bizi daha evvel sözünü ettiğimiz bir konuya getirir bu: Kadın 
ve Şark. Doğru seçim, Yakın Doğu'nun maskülen İslam”ı ile Uzak 
Doğu'nun daha dişil maneviyatı arasındaki seçim değildir, kadını 
Dünyanın üretken-ve-yıkıcı tözü olan Anne-Tanrıçaya yükselten 


11 Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, s. 99. 
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Uzak Doğu ile kadına güvenmeyen, fakat paradoksal bir şekilde 
dişil öznelliğin travmatik-tahrip edici-yaratıcı-patlamaya hazır gü- 
cünü olumsuz bir şekilde ve daha doğrudan uyandıran Müslüman 
şüphesi arasındaki seçimdir. 
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Her Kitap Kale Gibidir: 
© Sóz İnsan Oldu 


Gunjevié 


MTV ile büyümüş Amerikalı bir çocuğum ben sadece 
Ve gazoz reklamlarındaki bütün o çocukları gördüm 
Ama hiçbirisi bana benzemiyordu 

Böylece başladım karanlıkta biraz ışık aramaya 
İşitip de bana manalı gelen ilk şey 

Muhammed'in kelâmıydı, 

Sallalahu Aleyhi ve Sellem 


Eşhedü En La İlahe İllallah 
Allah ‘tan başka ilah yoktur 


Babacığım şimdi beni görebilseydi eğer 
ayağımda zincirlerle 

Anlamazdı bir insanın bazen 

İnandığı şey için savaşması gerektiğini 

Ve Tanrı'nın yüceliğine inanırım, hamd olsun 
Ve olur da ölürsem göklere yükseleceğim 
Tıpkı İsa gibi, Sallalahu Aleyhi ve Sellem 


Cihad için savaşmaya gelmiştik ve gönüllerimiz saf ve güçlüydü. 
Hava ölüm kokusuyla dolmuşken, hepimiz dua ettik 
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Ve şehitliğe hazırlandık 

Ama Allah'ın başka bir planı vardı; gizli, ortaya çıkmamış 
Şimdi başım çuvalda, beni sürüklüyorlar 

Kâfirlerin diyarına 


Eşhedü En La İlahe İllallah 
Eşhedü En La İlahe İllallah! 


Dünyanın hudutlarını insan hayatı ve dikenli tellerle çizen İmpa- 
ratorluk haritacıları kitap okumak veya basmak zahmetine girmez. 
Ne var ki İmparatorluğun kasten özgürlük, insan hakları ve demok- 
rasi ilüzyonu yaratarak cahil bırakmaya çalıştığı ama ne yapacağını 
kestiremediği ve tehlikeli okurlar onların keyiflerini kaçırır. Böyle 
sıradışı okurlardan biri de John Walker Lindh gibi sıradan bir ismi 
olan bir delikanlıydı. Steve Earle, fevkalade şarkısı John Walker’s 
Blues’ da Lindh'in hayatından bahseder. John Walker, Afganistan'da 
şehit olmak için başarısız bir girişimden sonra tutuklanan Amerikalı 
bir Talibandır. Bir önceki memleketinin hemşehrilerine ve müttefik- 
lerine karşı mücadelesinde Allah için ölmekte başarısızlığa uğramış- 
tır. Ne ironi ama! Genç Walker, şarkıda da söylendiği gibi MTV ile 
büyür ve Muhammed Peygamber'in kelâmını (ona anlamlı gelen ilk 
şeyi) duyar, İslam'ı benimseyerek Afganistan “McJihad” çağrısına 
canı gönülden katılır. Ne var ki sonu kâfirlere karşı mücadele eder- 
ken ölmek yerine, dikenli tellerin arkasında zincirlere vurulmak oldu. 
İyi Allah'ın bu mutsuz delikanlı için sadece kendisinin bildiği başka 
bir planı vardı demek ki. Walker paradigmatik bir simadır. Amacına 
ulaşmayan şehitliği Louis Althusser'den halihazırda öğrendiğimiz 
şeyleri doğrular niteliktedir: Masum bir okuma diye bir şey yoktur 
ve hepimiz hangi okumadan suçluysak söylemeliyiz. Althusser’in 
bu savı Kuran için oldukça münasiptir. Eğer Kuran'ı John Walker'ın 
okuduğu gibi okumaya karar verirsek kendimizi türlü türlü tehlikele- 
re atmış oluruz. Bunun sebebi, Kuran'ın Şeytan Ayetleri, Benim Adım 
Kırmızı ya da Tahran'da Lolita Okumak gibi “tehlikeli” kitapları 
okumayı tasdik etmemesi değil, Kuran metninin göndergesel bir alan, 


1 Steve Earle, “John Walker’s Blues”, Jerusalem adlı albümden (Artemis Records, 
2002). 
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yorumbilgisel bir anahtar ve tehlikeli okurlarına yaptırım uygulayan 
bir parametre olmasıdır. Peki ya Kuran gayrimüslimleri kutsal metni 
okumaktan men etmişken bir gayrimüslim Kuran'ı okursa ne olur? 
Ancak bu yasağa uymamakta direnirsek bilmek istemediğimiz şeyi 
anlayabiliriz. Tam da reddetmeyi öğrendiğimiz şeyler kavrayışımıza 
Kral Yolu olarak hizmet edecektir. Her kitap dışarıdan ele geçirile- 
meyecek bir kale gibidir. Öbür türlü okulda bize verilen okumaları 
yapmamız bize yeterdi. Baskı altında okuduğumuz şeyin bir faydası 
olmaz. Eğer her kitap bir kaleyse, içeriden ele geçirilmelidir: Öznel 
niyetle metinde ustalaşmayı arzulamalıyız. Yalnızca o tür bir okuma, 
ki bunu alaycı anakronizm katarak söylüyoruz, bir sınıf mücadele- 
si haline gelebilir. Bu yüzden Roland Barthes tarafından halihazırda 
gösterildiği gibi okuma esasen iletişimin çoklu bir biçimi ve ideolojik 
mücadelelerin bir /ocusu'dur.? 

Böyle bir okumaya sınıf bağlamından girişeceksek bu metinsel 
kalelere tırmanmamızı kolaylaştıracak yardımcılar ve yol arkadaş- 
ları bulmalıyız. Bu noktada benim tavsiyem imdadımıza yetişecek 
yardımların Kuran metninde bulunacağıdır; zira “görüntü”nün bo- 
yunduruğu altına girmiş bir devirde okuma artık boş vakitlerde ya- 
pılan bir şey ya da hakim azınlığın bir imtiyazı olarak değil, iktidar 
ve denetim sistemleri ağına karşı gündelik direniş pratiği olarak ya- 
pılır. Okuma stratejilerinin siyasal stratejilerin temel bir kategorisi 
haline gelmesinin sebebi işte budur. Gelin, mümkün olan bir okuma 
stratejisini göstermek maksadıyla Kuran’m Sure 96:1-5’ini okuya- 
lim. Ayrıca bu sure Kuran'ın yayımlanmış ilk suresidir. 


2 Günümüzde okuma, basının terörüne tepkiyi bir araya getiriyor. İmparatorluk içinde 
“basın terörü” üç veçhelidir. İlk olarak, şiddet görüntüleri okuma ve düşünmeyi 
sürekli olarak terörize etmek için tasarlanır. İkinci olarak, görüntü terörü işlemden 
geçirmenin imkânsız olduğu muazzam miktardaki malumat bizi doygun hale get- 
irmek ve boğmak suretiyle geçmişimize sistemli olarak zarar verir ve onu yeniden 
tanımlar. Üçüncü olarak şiddet görüntüleriyle terörize etmenin gayesi, cehalet ve 
katatoni dayatan şiddet dolu “yeni okuryazarlık biçimleri” matrisi yaratmak için 
dromolojik bir tarzda devamlı olarak amnezya zerk etmektir. Michel de Certeau 
Günlük Hayat Pratiği'nde şöyle yazar: “Barthes okumayı üçe ayırır: Kelimelerin 
verdiği zevkte duran okuma, son için acele eden ve “beklentiden bayılan” okuma ve 
yazma arzusunu besleyen okuma: Okumanın erotik, avcı ve başlatıcı biçimleri. Rüy- 
alarda, savaşta, otodidaktizm vesairede ötekiler de vardır.” (Berkeley: Üniversity of 
California Press, 1984), s. 176. 
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Yaratan Rabbinin adıyla oku! 

O, insanı alekadan yarattı. 

Oku! Senin Rabbin en cömert olandır. 
O, kalemle yazmayı öğretendir, 
İnsana bilmediğini öğretendir. 


Kuran metni burada tarif edilmiş okumayı özel bir yoldan hem 
içselleştirir hem de özetler. Anlaşılan o ki, metin okurunu çağırdı- 
ğı evrensel okumaya mani olma niyetindedir zira Kuran ezberden 
öğrenilmeli ve içselleştirilmelidir ki daima ezberden okunabilsin. 
Kelâm kitapla birdir. Kitapla insanı mukayese eden, insanın bütün 
ilahi ve doğal kitapların harmanı olduğunu söyleyen Sufi Ebü'l- 
Kasım Gürgam'nın sözleri işte bu yüzden pek de şaşırtıcı değildir. 
Kuran'ı okuyarak ve ezberleyerek metnin teni, okurun ruhu haline 
gelir. Metnin teni iletişim için hem söz hem de model olur. Okuru- 
nun metni ezberlemesini mecburi kılmasından hareketle denebilir 
ki, onun mesajının özü özellikle önemlidir. Bu çağrı sadece Müs- 
lümanlara yapılmış olmasına rağmen niye biz gayrimüslimler de 
ciddiye almayalım ki? Sebebimiz yoksa bile John Walker’m yaptığı 
gibi hayatımızı berbat etmemek için, bir #omo sacer olmamak için 
yapmalıyız bunu. Amerika'da, Eski Batı'da geçen Winnetou adlı 
macera roman serisinin Alman yazarı Karl May tarafından uydu- 
rulan, Kuran'da bahsi bile geçmeyen bir kelime olan kismetten söz 
etmek, kişinin aptalca gerekçeler ve ucuz mazeretlerle yenilgilerini 
saklamasına yetmez. 

Başarısızlıklarımızın, eksikliklerimizin ve hayal kırıklıklarımı- 
zın bir şeceresini çıkartmayı becerebildiğimiz gün, her ne sebeple 
olursa olsun hiç okumadığımız kitaplar da onda önemli bir yer tu- 
tacaktır. Hiç dinleyemediğimiz müzikler, hiç izlemediğimiz filmler 
veya keşfetmediğimiz eski arşivler ya da haritalar bir yana, oku- 
madığımız kitaplar anakronizmimizin ve kusurlu insanlığımızın 
göstergelerinden biri olacaktır. Hayali savunma mekanizmamız un 
ufak olduğu ve kendi inkâr düzeneklerimiz bize ihanet ettiği vakit 
bir tek okumak koruyacaktır kaybedenin haysiyetini. Çoktan kaybe- 
dilmiş bir savaş verir gibi göründüğümüz bugünlerde aslında durum 
tam da bu değil midir? Şayet kurtulabilecek ne varsa kurtarmamız 
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gerektiğine inanıyorsak, nefret etmeye bayıldığımız metinleri oku- 
mayı kabullenmeliyiz. Kuran kuşkusuz onlardan biri. İnsan böyle 
kitapları okumak ve yorumlamaktan kendi isteğiyle sorumlu olma- . 
lıdır. Kuran fevkalade kıymetli bir metindir ve fundamentalistlerin 
pençesinden kelimenin tam anlamıyla çekip alınmalıdır. Hıristiyan 
fundamentalistleri Kuran'ı sanki bir terörizm el kitapçığıymışçası- 
na okuyor. İslami fundamentalistler ise onu okurken metin üzerin- 
de tek renkli hakimiyete sahip olmayı amaçlıyor ve harfi harfine, 
yüzeysel, ultra-modern yorumlamalarıyla tahrip ederek kitabı. bu. 
süreçte tamamen yok etme niyetindeler. Bir metnin her temel, harfi 
harfine okuması modernizme bir başkaldırıdır fakat bu başkaldırının 
kendisi de, başkaldırdığı söylemin içinde yer alır. Kuran'ın tarihsel 
bir tefsiri, mesajı izafileştirmek veya ebedi hakikatlere tehlikeli bir 
saldırı değildir; okumayı Müslüman olmayan biri için bile kolaylaş- 
tıran bir yardımdır. 

Başlangıçta Maxime Rodinson'un bize yardımı dokunabilir. 
Rodinson, Kuran'ı sorgusuz sualsiz bir şekilde, ayaklar altında çiğ- 
nenen, horlanan ve hırpalanan insanlığın mesajını ileten Allah'ın 
kelâmı olarak okur. Kuran, günahların kurbanı olmuş ve isyankar- 
lıkla dolu bir şekilde itaate ve adaletsizliğe karşı koyanlara gönde- 
rilmiş bir mesajdır. İnsanlık Kuran'ın mesajında adalet ve eşitliğe 
dair belirgin bir albeni bulmuştur. İnsanlar teselli kelimesini ada- 
letsizliğe karşı mücadelelerinde onları sarıp sarmalayacak bir ara- 
ca dönüştürmüştür. Dünyanın dört bir yanında Kuran'ın sözel ulvi 
ilhamına inanan Müslümanların şüphesi yoktur: Kuran sadece yè- 
niden bölüşümü ve adaletin uygulanmasını talep eden ezilmişlerin 
mücadelesine indirgenemeyecek, karmaşık bir metindir. İslam bir 
dinden daha fazlası olduğu gibi Kuran da siyasal bir manifestodan 
daha fazlasıdır. Hıristiyanlıktaki gibi Tanrı tecessüm etmez, daha 
ziyade onun kelamı kitap olur. Daha şiirsel bir şekilde ifade ede- * 
cek olursak, Tanrı'nın kelamı &ifaplaştırılır. Kuran'ın ilk suresi 
olan Fatiha, itaatkâr Müslümanın yalnızca namazda ettiği bir dua 
değildir, aynı zamanda Kuran'ın özünü aydınlatır ve mesajını dile 
getirir. Esasında Kuran'ın nüvesi, İslam öğretilerine göre 96'nci ve 
74'üncü surelerden sonra yayımlanmış olan bu üçüncü surede yatar: 
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Hamd, Alemlerin Rabbi, 

Rahmân, Rahim, 

hesap ve ceza gününün (ahiret gününün) maliki Allah'a mahsustur. 
(Allahım!) Yalnız sana ibadet ederiz ve yalnız senden yardım dileriz. 
Bizi doğru yola, kendilerine nimet verdiklerinin yoluna ilet; 

gazaba uğrayanlarınkine ve sapıklarınkine değil. 


Fatiha, amentüyü hatırlatsa da büyük ölçüde hamd ve şükür ila- 
hisi gibidir. Eğer İslam amentüsünün peşindeysek Sehadet’e baş- 
vurmalıyız. Şehadet hem pozitif hem de negatif bir parça içeren bir 
tanıma biçimindeki bir iman beyanıdır. Şehadet ve Fatiha Kuran'ın 
bahsettiği esaslardır. Kelime-i Şehadette İslami vahiy teolojisinin ve 
İslami pratiğin bir sentezi yatar: “Allah'tan başka hiçbir İlâh yoktur 
ve Muhammed O'nun elçisidir.” Bu söz, Bruno Latour'un deyişiyle 
“hiçbir zaman modern olmamış” bizlere basit görünebilir ama olduk- 
ça karmaşıktır. Doğru sorular sormak işte bu yüzden önemlidir. Jor- 
ge Luis Borges'in bilgisiz bir okurunun Muhammed Peygamber hak- 
kında sorabileceği bir soru ilk bakışta pek naiftir: “Şayet Kuran'ın 
dediği gibi elçi Muhammed bir peygamberse neden mucizeler ger- 
çekleştirmedi, neden Tevrat ve İncil onun gelişini önceden haber 
vermedi?” Cevap Derridacıdır: Metnin dışında hiçbir hakikat yoktur. 
Cevap kitaptadır. Kuran İslam?ın en eski mucizesidir. Muhammed'in 
elçi oluşunun ispatı, Tanrı'nın peygambere vahiyle bildirdiği kita- 
bın mucizevi ve güzelliğidir.’ Kuran'daki Tanrı tarifi olmaz bir şe- 


3 “Müslümanların doğaüstü ve dolayısıyla tamamıyla benzersiz olarak bakagel- 
dikleri, Kuran’m içeriği değil dilsel biçimidir. Tanrı Arapça konuşur ve hiçbir 
zaman tek bir hata bile yapmaz. Bu inancın neticeleri hesaplanamazdı: Gramer, 
retorik ve şiir sanatı Kuran'la intibak ettirildi. Önceleri bir esriğin dili olan (ki 
sonradan cemaati için yasa çıkarmak zorunda kalmıştır), “Osman düzenlemesi"yle 
tamamen yeniden düzenlenen ve pek çok kez parçaların bir araya gelmesinden 
başka bir şekilde oluşturulmayan metin, artık üstün stilistik norm haline gelir. Dil 
sonsuza dek sabitlenmiştir, daha iyiye gidemez. Araplar bugün bile bu ikilemle 
boğuşuyor: Pek çoğunun tam olarak ustalaşmadığı, bazılarınınsa hiç bilmediği 
bir dile büyük saygı duyuyorlar; ve doğal gelişmenin değil, yalnızca dekadanlığın 
sonucu olabilecek bir lehçeyle konuşuyorlar.” Josef van Ess, “Muhammad and 
the Qur'an: Prophecy and Revelation”, haz. Hans Küng ve diğ., Christianity and 
World Religions: Paths to Dialogue içinde, çev. Peter Heinegg (New York: Dou- 
bleday, 1986), s. 16-17. 
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kilde aşkındır. Her şey onun sorgulanmaz iradesine tabidir ve insan 
Tanrı'ya karşı yükümlüdür. Mahşer Günü'nde iyi ve kötü ameller 
için sorgulanacaktır. Tanrı'nın iradesine tabi olmak her zaman kolay 
değildir zira İslam tarihinde Tanrı'nın iradesi, pek çok kez İslami 
teokratik devletin tüm gerçekliğinin yorumlandığı ve inşa edildiği 
hukuki bir kategori haline gelen siyasal halifelik kurumunda viicut 
bulmuştur. Gerçekliğin bu iradeci kavramsallaştırması, bireyin ha- 
yatı, kurtuluşu ve İslami cemaatin siyasal gerçekliği üzerinde büyük 
etkileri olmuştur. Bir süreliğine İslam hakkındaki her popüler kitap- 
ta rastlayabileceğimiz bilindik bilgileri bir kenara bırakalım. Bunun 
yerine sık sık unutulan veya bilerek görmezden gelinenlere bakalım. 

Kuran insan aklından büyük bir övgüyle söz eder. Kuran'ın ne- 
redeyse sekizde biri akıl sorusuyla, fırsatları değerlendiremeyenler 
için ucuz ve kabullenilmiş bir bahaneden başka bir şey olmayan te- 
vekkülü yan yana getirerek sorunsallaştırır. Kuran'ın büyük bölümü 
bu çalışmaya adanmıştır. Pentateuch* ya da İncil'den ziyade daha 
çok Zebur'a benzer. Kuran kelimesi ezberden okumak, kitap, hat- 
ta okumak anlamına gelir. İslam'da Kuran'ı ezberden okumak en 
usta ve yüce sanatsal ifadedir. 114 sure ve 6236 ayete sahip olan 
Kuran, Pentateuch’un anlatısallığıyla ya da bu sebepten Yunus'un, 
Yeremya'nm, Amos’un kehanetleriyle net bir şekilde bağlantı- 
li değildir. Kuran sureleri kısmen Tevrat'la, bilhassa Özdeyişler 
Kitabı'nm bilgelik edebiyatının bazı kısımlarıyla benzerlik göste- . 
rir. Vahiy Kitabım andıran ayetler de vardır. Kuran'ın mesajında 
ne kıyametvari temalara ne de Mesiyanizme pek rastlanmaz. Me- 
siyanizm; Şiilikte, özellikle kimi Şii akımlarda ve Sufizmde daha 
belirgindir. 

Açık konuşmak gerekirse en hevesli okurlar bile anlatısal yapı- 
nın olmayışı, beklenmedik tekrarlar, oldukça farklı temaları tek bir 
bütün haline getirmenin imkânsızlığı yüzünden afallayıp bitap dü- 
şebilirler. Öte yandan Kuran'ın pek çok dallara ayrılma da söz ko- 
nusudur. Farklı temalar birbirleriyle olağandışı yollardan örtüşürler. 
Hiç değilse doğrusal olmayışı kolayca açıklanamadığından, anlam 
bütünlüğünün olmadışından, merkez yokluğundan, metnin krono- 


* Tevrat'ın beş kitabı. —ç.n. 
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lojik bozukluğundan ötürü okunmalıdır. Metnin en ilginç ve orijinal 
mahiyeti olarak gördüğümüz yönü işte bu sorgulanabilir ve yüzey- 
sel asimetrisidir. Metnin tekrarlı, parçalanmış, dağılmış, sıradan 
ve bariz bir birbirine bağlılığın ortak paydasına indirgenemeyecek 
olması, onun gayrimüslim okurları kışkırtan ve metni keşfetmeye 
çağıran yönleridir. Kuran rizomatik bir okuma modeli önerir: Ana 
mesajını görüş alanımızdan çıkarmaksızın seçmece bir şekilde veya 
parçalı olarak sonundan, ortasından veya başından okuyabiliriz. 
Elbette hiçbir suretle bir eksiklik veya kusur değildir bu; aksine, 
okuru heveslendirir. Perspektif daima berraktır ve muammasizdir: 
İlah'tan başka hiçbir İlah yoktur ve Muhammed, O'nun elçisidir. 
Fakat Kuran'ın kendisi yakın zamanda Müslümanlığı kabul eden 
Stephen Schwartz'in bahsettiği, ilgimizi çekebilecek temaları ortaya 
atan diğer bakış açılarını da kapsar. Schwartz; Kuran'ın uygulana- 
cak bir kılavuz, iki kategoriye ayrılabilecek hukuki bilgeliğin bir 
kaynağı olduğunu iddia eder: Diğer dinlerle uğraşanlar (Sure 5:51) 
bir taraftadır; muhtelif kökenlerden İslami fundamentalistleri ara- 
sında saf bir İslami toplumun konumunu ve ona olan inancı kuv- 
vetlendiren, öbür yandan İslamofobikler tarafından Müslüman ol- 
mayan herkese karşı besledikleri kemikleşmiş husumetin bir kanıtı 
olarak değerlendirilen cihad ile ilgili olanlar öbür tarafta.* 

Kuran'da “ötekilere” karşı Schwartz'ın dikkat çekmeyi seçtik- 
İeriyle çelişen bir şekilde daha az dışlayıcı ve daha fazla uzlaştırıcı 
tutumlar dillendirilmiş olsa da sonuncusu İslam'ın saldırgan doğa- 
sını göstermek için en çok işaret edilen temalarıdır. Fakat Schwartz 
yalnızca bir nebze haklıdır. Kuran'm siyasal ve metafiziksel kar- 
maşıklığı birkaç temel tartışmaya indirgenemez. Bunun gibi daha 
pek çok tartışma vardır. Özellikle Kuran'ı Arapçadan Hint-Avrupa 
dillerinden birine çevirme edimi düşünülürse İslami tefsirciler ve 
filozoflar tarafmdan doğrulanmış bir olgudur bu. Kuran hakkında- 
ki yorumbilgisel ve izahi sorunu saygın âlim Enes Kari6'in üzerine 
şunları söylediği çok sayıda yeni problem başlatır: 


4 Stephen Schwartz, The Two Faces of Islam (New York: Doubleday: 2002), s. 18. 
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İslam âlimleri bir mesele üzerinde uzlaşmış durumdalar: Ku- 
ran yedi (veya on veya on döri) yoldan okunabilecek bir kitaptır. 
Muhammed’ in kendisi bunu olanaklı kılmıştır ve ilk müritlerine (as- 
hab) Kuran metnini anlamalarında yardımcı olmuştur. İslami orto- 
doksinin İslam peygamberinin okuryazar olmamasını sorgulamadığı 
olgusuyla çelişmez bu. Muhammed'in yirmi yıldan uzun bir süre 
boyunca Kuran surelerini dikte ettirdiği vahiy kâtipleri, Kuran'ın tek 
bir ünlüleşme, ünsüzleşme veya noktalama ile açığa çıkarılmayan/ 
gizlenmeyen mucizevi bir belge olduğunu anlamışlardı.i 


Eğer Kuran'ı okumanın yedi, on ya da on dört yolu varsa, özellik- 
le de okur gayrimüslimse en azından yedi, on ya da on dört “te- 
mel” tartışmayı haiz olması gerektiği çok açıktır. Muhtemelen on 
beşinci, on altıncı ya da on yedinci bir tefsiri de olacaktır. Okurlar, 
dikkat ediniz: Kuran eşyönlüdür, bizi zahmet ve gayret olmaksızın 
Barthes'ın bahsettiği okuma zevkine götürecek basit bir okuma 
yoktur. Kuran rahat rahat anlaşılabilecek huzurlu bir metin değildir. 
Tam da herhangi bir dayatıcı sistemden ve yapay mekânsal bütün- 
lükten yoksunluğu nedeniyle bize pek çok okuma ve yorum seçene- 
ği bırakır. Bu kimin, hangi amaçla okuduğuna bağlı olarak hem bir 
lütuf hem de bir lanet olabilir. Batılı ve Avrupa merkezli bir edaya 
mahal vermeksizin Kuran'ın kelimenin tam anlamıyla postmodern 
bir metin olduğu söylenebilir. Herhangi bir sonuca varmadan önce 
Muhammedin kendisinin okuma yazma bilmediğini aklımızda tut- 
mak gerekir. Kuran'ın İslami cemaatin şekillendiği döneme noktayı 
koyan nihai Osman düzenlemesinin farkında olmak işte bu yüzden 
ónemlidir.$ İslami cemaatten siyasal bir topluluk olarak bahsetmiş- 


5 Enes Karić, Hermeneutika Kurana (Zagreb: Hrvatsko filozofsko društvo, 1990), s. 
127 (Alıntı, Ellen Elias-Bursaé tarafından İngilizce'ye çevrilmiştir.) 

6 Başkanı Muhammed'in kâtibi Zeyd bin Sâbit olan Osman'ın âlimler grubuna 
günümüz okurlarının, özellikle gayrimüslimlerin yalnızca hakkında tahmin yürüt- 
ebilecekleri bir mantık yol gösterir. Peygambere Mekke'de vahiyle bildirilen bu 
sureler, tek bir Tanrıya imanı ana konusu haline getirir. İlahinin birliğinden, iyi 
amellerden, türlü kehanetlerden bahseder; müstakbel barışı ve dinginliği vaat eder. 
nasıl yapılacağını, iyi amel ile kötü amelin nasıl ayrılacağını ve insanlara nasıl 
davranılacağını, refahın nasıl geleceğini ve kehanetlerin nasıl ifa edileceğini ana 
konusu olarak alır. Ünsüz (consonantal) biçimindeki bu yapı Osman'ın umumi 
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ken Hegel, Tarih Felsefesi' nde bu konu üzerine birkaç önemli fikir 
öne surer.” 

İslam fenomeni, soyut Bir'i bilginin mutlak öznesi ve gerçek- 
liğin tek amacı kılarak Orta Doğu'daki Arapların ruhlarını arındı- 
ran ve aydınlatan bir devrim olmuştu. Yehova'nın tek bir halkın tek 
Tanrr'si olduğu Yahudiliğin aksine İslam'da Tanrı herkesin Tan- 
ri'sidir. Herhangi bir ırk, soykütük, kast ayrımı, ayrıcalıklı olanların 
önceliğini meşrulaştıran doğum veya mülk kaynaklı siyasal hak ta- 
lebi ortadan kalkar. İslami öznelliğin nesnesi, seküler olan ne varsa 
kendine tabi kılmayı da içeren Bir'e saf kulluktur. İslam'ın öznesi, 
saf ve gönüllü olarak düşünseldir; temsillere ve imgelere miisama- 
ha gösterilmez. İslam soyutlama tarafından, soyut hizmet hakkını 
kazandıran nesne tarafından yönetilir; bu hakkı kazanmanın böy- 
lesine güçlü bir şekilde şevk kışkırtmasının sebebi budur. Soyut 
olan ve böylece her şeyi kavrayan coşkunluk, hiçbir şey tarafından 
dizginlenmez; sınırları yoktur ve her şeye karşı mutlak kayıtsızlık, 
Hegel'in bize öğrettiği gibi, fanatizmin merkezindedir. Soyut dü- 
şünceye dair bu fanatizm, şeylerin kurulu düzenine karşı negatif bir 
konumu devam ettirir. Somut olana karşı yalnızca onu kimsesiz bi- 
rakan yıkıcı bir ilişki besler.’ 

İslam'ın teolojiyi, hukuku ve siyaseti aşan şiddet dolu bir ideo- 
loji olarak imgesi, peygamberin ölümünden sonraki olayların yar- 
dımıyla yorumlanabilir. Dört halifeden üçü, çok yakın oldukları ilk 
yandaşları tarafından haince öldürülmüştü. İslami cemaatin köken- 


olarak okuduğu halinden farklı değildir. Metinsel, ritmik ahengi değişikliklere, 
eklemelere, kısaltmalara veya tahrifatın hiçbir biçimine mahal vermez. Sesli olarak 
okunmasının güzelliği Arapça üzerine hiçbir şey bilmeyen okurları bile takdir 
edeceği cinstendir. Kuran'ı Arapça okuyanlar (ezberleyenler) için kâfiye, incelikle 
stili ve sadeliği anlamında zengindir. Kuran'ın eşi benzeri yoktur; tekrar tekrar 
ezberlenmesinin sebebi de işte budur. İleride bir gün Kuran Da Vinci Şifresi adlı 
bir film göreceğimizden hiç kuşkunuz olmasın. Dünyada tek bir Müslüman yoktur 
ki en kötü kâbusunda bile böyle iğrenç bir rüya görebilsin. Karikatüristler onların 
en baş belalarıdır. 

7 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philosophy of History, çev. J. Sibree, (Kitchener: 
Batoche Books, 1900) (Türkçesi: Tarih Felsefesi, çev. Aziz Yardımlı, İstanbul: 
İdea Yayınevi, 2010.) 

8 Muhammed Khair, “Hegel and Islam”, The Philosopher. 90:2 (2002), http://www. 
the-philosopher.co.uk/hegel&islam.htm 
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lerinde bünyevi olarak şiddete ilişkin ciddi bir gösterge değil midir 
bu? Hegel böyle bir fanatizmi her türlü yüceltmeye kadir olarak, 
yücegönüllülük ve cesaret erdemlerine ait bütün önemsiz menfaat- 
lerden muaf bir yüceltme olarak değerlendirir. Arap bedevilerinin 
- sade tabiatı; Bir’e ibadet eden, inanan, zekât veren, fiziki ve ırksal 
özellikleri reddeden, hacca giden biçimsizlik için idealdir Demek 
ki her Müslüman, göçebelerin hiçbir özel mülkü sevmemesinin far- 
kında olmalıdır. Müslümanlar da işte böyledir, der Hegel; insani za- 
aflardan âzâde olmayan peygamberlerine benzerler. Yine Hegel'in 
dikkat çektiği gibi, Muhammed bu özelliğinden ötürü Müslüman 
müminler için paradigmatik bir örnek teşkil eder. Peygamber de 
olsa hâlâ. bir insan olan Muhammed güçlü örnekliği ve otoritesi- 
ni kullanarak radikal monoteizmi meşrulaştırma amacına ulaşır. 
Hegel'in Tarih Felsefesi'ndeki bu fikirleri, İslam'ı ve Muham- 
med Peygamber'i felsefi bir bakış açısından kavramsallaştırmada 
harcıâlem hale gelmiştir. Batıdaki talihsiz Muhammed Peygamber 
karikatürlerinden çok önceleri İslami değerlerin herhangi bir biçi- 
mini, İslami olan her şeyi kökleşmiş bir şekilde hor görme geleneği 
içten içe devam ediyordu. Müslümanlar elbette bu İslam algısından 
tek başlarına sorumlu değildiler. Şamlı John sekizinci yüzyılda he- 
retik düşüncelere dair çalışmalarında İslam'ı bir diğer Hıristiyanlık 
sapkınlığıymış gibi sunuyordu. Cehennemolog Dante peygamber/ 
elçi Muhammed ve onun kuzeni Ali'yi cehennemin sekizinci halka- 
sina ya da daha kesin bir şekilde söyleyeck olursak tam sapkınların 
ve nifakçıların işkence gördüğü dokuzuncu uçuruma yerleştirir: 


Onu görmek için olanca dikkatimi verince, 
bana baktı, göğsünü açtı elleriyle, 

“Bak nasıl paralıyorum kendimi” dedi, 
“Bak Muhammed de nasıl sakat edildi! 
Önümde ağlayarak giden de Ali, 
çenesinden tepesine yüzü kesili (...)° 


9 Dante Alighieri, The Divine Comedy, Hell, çev. Rev. H.F. Cary (Londra: Cassell 
& Company Ltd., 1892), XXVIII, s. 28-31; Türkçesi: İlahi Komedya, çev. Rekin 
Teksoy, İstanbul: Oğlak Yayıncılık, 2012. 
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Bu sözleri bana Muhammed söyledi, 
daha önce kaldırmış olduğu ayağını indirdi 
Yere bastı, uzaklaşıp gitti.!° 


İslam (ve bu sırada onun kimlikleri tamamen saptanmış olan 
peygamberleri) Hıristiyan Batı'ya karşı hiçbir zaman bir tehdit 
olmaktan çıkmadı. İslam hakkında hâlen aynı şeyler düşünülüyor 
fakat yalnızca aşırı sağcılar böyle Avrupa merkezci şeyleri dile ge- 
tiriyorlar. İslam, zorba, teokratik, şiddetperver ve modernlik karşıtı 
bir din olarak algılandı. Batılı kültürel arşivlerdeki fanatik ve ilkel 
İslam'ın kusursuz simgesi, Ömer'in İskenderiye Kütüphanesi'ni yok 
edişidir, ki insanlığı yüz yıllarca geri götüren ve telafisi mümkün ol- 
mayan bu davranış, korkunç bir İslami vahşet suçu olarak algılanır. 
Orta Çağ'ın ilk dönemlerinde Batı'nın kültürel olarak daha aşağı- 
da olması, bu durumu daha da kızıştırmıştır. Aristo yu Avrupa'ya 
Araplar getirmişse de İslam irrasyonel Öteki olarak kalmıştır. İbn-i 
Sina ve İbn-i Rüşd aracılığıyla Skolastisizm’i dolaylı olarak şekil- 
lendiren Arap felsefesi, Batı dünyasındaki İslam imgesini hakikaten 
de değiştirmiştir. Araplar olmasaydı tüm siyasal sapmalarıyla bir- 
likte Klasik Batı Skolastisizmi hiç var olmayabilirdi. Orta Cag'daki 
Hıristiyan ve Arap teokrasileri ilk bakışta öyle görünseler de birbi- 
rinden çok da farklı değillerdi. Benzerlikleri tesadüfi olamayacak 
kadar çoktu. İslam'ın ve peygamberinin yüzyıllardır maruz bırakıl- 
dıkları acımasız teolojik ve siyasal savunuculuk kampanyalarınm 
şiddetinin dinmek bilmemesinin sebebi işte budur. İslam'a dair bu 

kolonyal horgörünün nereden geldiğini açıkça görmek için sadece 
Hırıstiyan savunucularının Kuran ve Muhammed hakkında uydur- 
duklarına göz atmak yeterlidir. Burada Luther'den söz etmemek 
mümkün değildir; Luther İslam'ın yayılışının günahlarımızın cezası 
olduğunu söylüyordu. Zamanında İstanbul'daki Padişahı, dönemin 
Papa'sından daha dindar buluyordu. Bu yüzden Tarık Ramazan gibi 
insanların “açık fikirli liberal görüşleriyle Avrupa'nın İslamileş- 
mesine ajandaları olan ikiyüzlü kimseler olarak mimlenmesi pek de 
şaşırtıcı değildir. Her ikisi de Muhammed Peygamber'i yanlış an- 


10 A.g.y., XXVIII, s. 60-1. 
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layan Hıristiyan fundamentalizmiyle İslami liberalizm arasında bir 
orta yol bulunmalıdır. , 

Günümüzde Muhammed hakkında çok şey yazılıp çiziliyor. 
Hakkında en çok kabul gören hikmetinin, elçinin kehanetvari mis- 
tisizm ile siyasal aktivizmi peygamberlere özgü bir tarzda kendi 
hayatıyla dengelediğidir. Bu dengeleyici edim yalnızca Allah'ın 
merhametinin değil, Muhammed”in tefekkür dolu fitratının bir mey- 
vesidir. Müstakbel peygamber yorucu ve uzun süren seyahatlerden 
sonra şehirden ayrılır; hayatın, ölümün manasını, iyi ve kötü soru- 
nunu tefekkür etmek için tenha yerlere çekilirdi. 610-11 yıllarında, 
Ramazan'ın 27. gününde Hira Dağı'ndaki bir mağarada düşüncelere 
dalmışken ilk vahiy gelir. Bu vahiy “ani bir kopuş”, “şafak sökmesi” 
olarak tarif edilebilir. Sanki gün ağarıyor gibidir. Muhammed ona 
hitap eden, her yere nüfuz eden Varlığı işte böyle deneyimlemişti. 
İslami düşünürler, Muhammed ile iletişime geçen ve onunla Tanrı 
adına konuşan varlığın Cebrail olduğunda hemfikirdirler. 

Ne var ki Muhammed neler olduğundan habersizdi. “Büyüleyen 
ve dehşete düşüren” bu deneyimler onu şaşkınlığa uğratmıştı. Ke- 
sin ilahi buyruğu duyup da nasıl sarsılmayabilirdi ki: Oku! Kâdir-i 
Mutlak, okuma yazması olmadığını bilmiyor muydu? Ve tekrarlan- 
dı: Oku! Muhammed'in nasıl hissetmiş olabileceğini havsalamız al- 
maz. Buyurgan “Oku!” Tanrıdan, insana hayal gücünü aşacak olanı 
öğreten biricik olandan talimat almaya ve ona itaat etmeye davetti 
bu. Muhammed, Tanrıya itaat edeceğine ve alçakgönüllülükle onun 
iradesine boyun eğeceğine yemin edmiş biri olarak milyonlarca 
Müslüman için örnek teşkil eder. Eşi Hatice onun kafa karışıklığını 
pratik bir yoldan çözer: Muhammed'i Hatice'nin yaşlı ve dini bütün 
bir akrabası olan Varaka’ya gönderir; Aynı zamanda bir hanif, eği- 
timli, Yahudi ve Hıristiyan Kutsal Kitapları ile haşır neşir çok dilli 
bir insan olan Varaka, Muhammed'i teşvik eder ve Hatice'nin yanı 
sıra onun ilk vahiylerinden itibaren büyük destekçisi olur. Vahiyler 
sonraki yirmi üç yıl boyunca devam eder. 

Bu görüler, kendinden geçmeler ve mistik seyahatlar, sıklığı 
artıp azalarak peş peşe devam eder. Muhammed Peygamber yedi 
. cenneti ziyaret ettiği, kendinden önceki bütün peygamberlerle tanış- 
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tığı, gözlerin göremediğini gördüğü, kulakların duyamadığını duy- 
duğu, aklın kavrayamadığını kavradığı miraç adlı mistik bir gece 
seyahati yapar. Görüşmeleri sırasında Tanrı ona müminlerin günde 
beş kere dua etmeleri gerektiğini söyler. Bu seyahat yüzyıllar bo- 
yunca İslami mistiklerin ve şairlerin, özellikle Sufi şairlerin bitmek 
tükenmek bilmez bir şekilde kullandıkları tema haline gelecektir. 
İlk başta tıpkı her mistik gibi peygamber de vahiylerini saklar fakat 
daha sonra samimi olduğu, yakın ailesinden oluşan küçük bir çev- 
reyle paylaşmaya başlar.!! Muhammed Peygamber çelişkilerle dolu; 
kendini çileciliğin, siyasetin, savaşların ve zevklerin saldırılarına 
karşı savaşmaya aynı gayretle adamış karmaşık bir insandı. Kur- 
nazdı fakat belâgati zayıftı, ketumdu, cesurdu, asabiydi, gururluydu 
ve erdemliydi. Mazur görülemez siyasal hatalar yapma ve yandaş 
müminlerin budalalıklarını ve hatalarını affetme egilimindeydi. Bizi 
bugün hâlâ baştan çıkaran kendinden geçme hallerinden doğan şi- 
irsel imgeleri dile getirmesine mani değildi bunlar. Bu kendinden 
geçmeler bizi usulca Kuran okumaya yöneltir. Fakat nasıl okumalı 
ki? Bu kaleye, okumakla ilgili öğrenegeldiğimiz hiçbir ölçüte geçit 
vermeyen aşılmaz metne nasıl tırmanmalıyız? Bize kim yardım ede- 
bilir? Yardım daima en az umduğumuz yerden gelir. Bu vakada bir 
okuma stratejisi için kurucu unsurları sağlayabilme açısından bir- 
biriyle ilgisi olmayan iki müttefiğin, Sufilerin ve Alan Badiou'nun 
yardımı dokunabilir. Dolayısıyla İmparatorluğun çağdaş jeopolitik 
bünyesi içerisinde iki seçenekten meydana gelerek tek bir stratejide 
birleşen olası bir okuma stratejisini ortaya koyuyorum. İlk seçenek, 
daima İslami ortodoksinin sınırında olagelmiş Sufi metafiziğinin şiir 
sanatıyla ilgilidir. Fazla yerim olmadığından ötürü onun şeceresinin 


11 Tanrı'nın kendisinden talimat alan Muhammed, ilk başlarda azar azar da olsa 
cemaati büyüdükçe gitgide daha açık ve etkileyici bir şekilde Mekke'de umumi 
konuşmalar yapmaya başladı. Tanrı Arapça konuştu; Tanrı ilk defa Araplarla 
kendi anadillerinde iletişime geçmişti. İncil henüz Arapça'ya çevrilmemişti. Ya- 
hudiler ve Hıristiyanlar, Arapları vahşi ve ilkel insanların da en vasatları olarak 
görüyorlardı. Hıristiyanlar Arapları bilhassa hor görüyorlardı, zira Arapların kendi 
kiliseleri bile yoktu. Fakat Rodinson'un ifade ettiği gibi Arap kıyısı boyunca Acem 
himayesinde Ortodoks olmayan Hıristiyan manastırlar vardı. Yalnızca Jakobit 
ve Nasturi misyonerleri ve çok dil bilenleri, Uzak Doğu'ya yolunda Mekke'den 
geçerken tutkuyla ve hevesle vaazlar veriyordu. 
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peşine burada düşmeyeceğim. İkinci seçenek ise Badiou'nun ese- 
rinde hiç ummazken rastladığım materyalist seçenektir: Pavlus'un 
mektuplarının heterodoks okuması. 

Kuran, Müslüman filozofların ve Sufilerin en büyüklerinden 
biri olan İbn-i Arabi'nin yolu takip edilerek, yani Sufi bir anahtar 
kullanılarak okunabilir. Bu sefer onun yanma birkaç Şii düşünürü 
de ilave edebiliriz. Sufilerin hem gerçekliği hem de metinleri oku- 
ma pratiğinde üç metafor çok önemlidir: Örtü, ayna ve okyanus. 
Bu üç metaforun üçü de İbn-i Arabi'nin Tanrı'yla öteki tarafta bir 
olmayı ve ona mistik bir şekilde yükselmeyi, ilk bakışta panteistik 
bir matris olarak görünebilecek bir şekilde anlattığı kallavi başya- 
pıtının şiirsel metafiziğinde bulunabilir. İbn-i Arabi metafiziğinde, 
Tanrı bir fiildir ve Kuran, yazarının hem kitabı hem de okuru (yani 
bizi) yaratan Tanrı olduğu bir kitap olarak görülür kuşkusuz. Bu 
metnin ve doğanın okunması, örtüyü kaldırmak anlamına gelir ve 
yalnızca ruhlarımızın saflığını değil, dünyayı aydınlatan Tanrı'nın 
yakınlığının ışığını (bir okyanus dolusu İlahi aşkı) da yansıtan ayna 
hakkindadır. Sufilere göre Muhammed’ inki dahil bütün peygamber- 
ce konuşmalar, her insanın anlayabilmesi için metaforlarla doludur. 
Metaforlar anlamayı kolaylaştırırken peygamberler hakikaten anla- 
yanların ne derece anladıklarının farkındadır. 


Ayni sebepten ötürü peygamberlerin irfandan çıkarıp getirdikle- 
ri her şey, en yaygın zihinsel yeteneklere erişilebilir şekilde giy- 
dirilmişlerdir ki şeylerin derinliğine inmemiş olan kimse bile o 
parçada dursun ve en güzel şeyin orada olduğunu görsün. Daha 
duyarlı bir kavrayışa sahip bir adam, bilgeliğin incilerini arayan 
bir dalgıç ise ilahi Hakikatin neden dünyevi bir kılığa girdiğini 
nasıl açıklayacağım bilir; giysiyi ve yapıldığı kumaşı ölçüp biçer 
ve onun gizlediği ne varsa görür ve böylelikle bu düzenin farkında 
olmaktan zevk almayanlara erişilemez kalmaya devam eden irfanı 
elde eder.'? 


12 Ibn Arabi, Eva de Meyerovitch, Anthologie du soufisme içinde (Paris: Sin- 
bad, 1998) s. 133 (Alıntı Ellen Elias-Bursaé tarafından Hırvatça versiyonundan 
İngilizce'ye çevrilmiştir). 
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Burada İbn-i Arabi'nin yanı sıra onun gibi gelişim aşamalarından 
ve varlıklar için merdivenlerden söz eden Mevlânâ ve Feridüddin-i 
Attâr gibi ya da Tanrı'ya yükselmenin duraklarından bahseden Ebu'l 
Hasan el-Herevi gibi mükemmel bir Sufinin Tanrı'nın vasıflarının 
bir aynası haline gelmesi gerektiğini düşünen diğer Sufilerden de 
söz edebiliriz. El-Herevi, on durak diye adlandırdığı on bölümden 
bahseder. Bunlar başlangıç, geçit, hareket, erdemli alışkanlıklar, 
esaslar, vadi, mistik deneyim, himaye, olgular ve yüce ikâmetler du- 
raklanidir.? Bu durakların her birinde cemaatteki icracıların ustalaş- 
mak zorunda olduğu on parça bulunur. Önemli bir okuma topluluğu 
olarak Sufi kardeşliği ortodoks olan, ama aynı anda ortodoks olma- 
yan, yani paradoksal bir şekilde “arada kalmış” bir yoldan Kuran'ı 
okumamıza yardımcı olabilir. İbn-i Arabi gibi insanlar yedi yüz yıl 
sonra hâlâ ortodoks olmamakla suçlanıyor, fakat bu büyük filozofun 
yaşamını sürdürdüğü “çok uluslu mezhepler arası” İspanya bağla- 
mı, Kuran'ı okumanın şifresini çözerek işimizi kolaylaştıracaktır. 
Okur için İbn-i Arabi'yi paradigma olarak kabul etmeme rağmen 
olağanüstü metafizik ışıklarıyla Kuran'ın sayfalarını aydınlatan 
çok sayıda Sufi yazarı, sözgelimi Basralı Rabia gibi kadınları ya da 
Ebü'n-Necib gibi erkekleri sayabilirim. 

Alan Badiou’nun da bu okumada bize epey yardımı dokunacak- 
tır. Badiou’nun Havari Pavlus ile ilgili hükümlerini ve argümanları- 
nı Kuran metninin bir okumasını inşa etmek maksadıyla kullanaca- 
ğız. Badiou’nun Pavlus eleştirisini bir miktar bükerek Muhammed 
Peygamber'e ve onun kurduğu söyleme uygulayacağız. Bildiğimiz 
gibi Badiou'ya göre Pavlus mektuplarıyla dünya tarihi için bü- 
yük öneme sahip yeni bir evrenselci söylem inşa etmişti. Badiou, 
Pavlus'un metinlerinden müdahaleler olarak bahseder; Pavlus'un 
da işte bu yüzden olayların bir şair-düşünür ve militan bir kişilik 
olduğunu düşünür. Pavlus hakikati komüniter bir halk, ırk, impara- 
torluk projesinden çıkarmak ister; hakikat sürecini tarih ve maddi 
kültürden ayırmayı amaçlar. Pavlus, özneyi bütün kimliklerinden sı- 
yırarak yapılandıracağı bir teori arayışındaki bir antifilozoftur; olay 
tarafından meşrulaştırılan bir özne kurar. Olay üzerindeki vurgu, 


13 Al Harawi, a.g.y. içinde 
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öznenin beyan edilene olan bağlılığını varsayar. Hakikat olaysaldır, 
tekildir, özneldir ve olayın beyanına sadakatten meydana gelir. Ha- 
kikat dereceyle işlev görmeyen, aydınlanmayı aşan ve böylelikle, 
Pavlus'un durumunda Roma İmparatorluğu tarafından sağlamlaştı- 
rılan kanaat aygıtından bağımsız bir prosedürdür. 

Bu sebeple hakikat aydınlanma değil, tüm komüniter altkümelere 
ilişkin bir köşegendir. Hakikat süreci; yerleşik yapısal, aksiyomatik 
ya da hukuki kanaatlerle rekabete girmeye izin vermez. Hakikat süre- 
cinin evrensel olması için kendi tekilliğinin dolaysız öznel bir bilinci 
tarafından, Badiou'nun sadakat, sebat ve aşk dediği (iman, umut ve 
sevginin materyalist bir yorumundan başka bir şey değildir) uğraş- 
larla desteklenmelidir. Badiou’ya göre Pavlus, Hıristiyan söylemini 
Yunan ve Yahudi söylemlerini eleştirerek, köşegenvari bir yörünge 
izleyerek ve hiçbir kurum veya yasa tarafından meşrulaştırılmamış 
olan kendi tecrübesine dayanarak kurmuştur. Bilgelik peşindeki Yu- 
nanların aksine Pavlus kozmik ve doğa yasalarını sorgulayan radikal 
bir antifelsefe inşa etmiştir. Pavlus'un antifelsefesi, izah etmek mak- 
sadıyla yapılan bir felsefenin aksine açığa çıkarır; bu yüzden Badiou 
hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde Pavlus’u felsefeyi yermeyi bir tür 
felsefe olarak gören Pascal ile kıyaslar. Pavlus deliliği ve güçsüzlüğü 
benimser; çünkü Tanrı, Pavlus'un da 1. Korintliler' de söylediği gibi 
olan şeyleri hükümsüz kılmak için öyle olmayan şeyleri seçmiştir. 
Pavlus'un Atina'da hoş karşılanmaması şaşırtıcı değildir. O, Yahudi 
Diasporasıyla aynı şeyi tecrübe etmiştir. 

Yahudi söylemi peygamberi öznel bir sima olarak takdim eder. 
Yahudiler işaret ve mucize arayışı içindedir. Onların istisnai algı- 
ları, Yunanlar için çok önemli olan kozmik düzenin bütünlüğüne 
mahal vermez. Pavlus'un Duyurusu Yahudilere göre rezil bir küfür- 
dür zira Pavlus'un havarilik söylemiyle Tanrı yasasını yadsıdığını 
düşünürler. Tıpkı önemli bir simgesel düzeyde kendilerini bütün 
Yahudi-olmayanlar olarak tanımlayan, /ogos’un kozmik yasasının 
önemli olduğunu düşünen Yunanlar gibi, Yahudiler için de Sina Da- 
ğı'ndaki vahiy ve Yasayı teyit eden Birlik önemlidir. Pavlus burada 
her iki söylemi de aşan kendi projesini yaratarak şeyleri ters yüz 
eder. Badiou şöyle açıklar: 
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Aslında evrenselci emeğin âdetle ilgili farklılıkları arasinda- 
ki kanaat anlaşmazlıkları ve çekişmelerinden dolayı geri çe- 
kilmesi son derece önemlidir. Temel düstur, “me eis diakriseis 
dialogismon”dur, yani “kanaatler hakkında tartışma”dır (Roma- 
lılar 14:1). 

Diakrisis'in esasen “farklılıkların ayırt edilmesi” anlamına gel- 
mesi bakımından bu emir çok dikkat çekicidir. Nitekim Pavlus 
hakikat sürecini kanaat ve farklılık ağına düşürerek uzlaşmamayı 
buyuran bu emre bağlanmıştır. Bir felsefenin kanaatleri tartışma- 
sı elbette mümkündür; hatta Sokrates’e göre felsefeyi tanımlayan 
şeydir bu. Fakat Hıristiyan özne bir filozof değildir ve iman ne bir 
kanaattir ne de kanaatin bir eleştirisidir. Hıristiyan militancılık, 
dünyevi farklılıkları kayıtsızca kat etmeli ve âdet üzerine tüm vic- 
dan muhasebelerini bir kenara bırakmalıdır." 


Hem Yunan hem de Yahudi söylemi Pavlus için aynı gerçekliğin iki 
ayrı veçhesiydi, Badiou’nun Lacancı söyleyişiyle de aynı Efendi’nin 
iki ayrı yüzüydü. Evrensel kurtuluş mantığı, ne felsefedeki gibi bü- 
tünlük üzerine ne de Tevrat'taki, yani Yasa”daki gibi bütünlüğün is- 
tisnaları üzerine kurulabilir. Kurtuluş mantığı, trans/kozmik ve anti- 
nomiyan* bir olay üzerine kurulur. Kurtuluş mantığındaki bu trans/ 
kozmik ve antinomiyan olay tam anlamıyla idrak edilmelidir. Ne 
ebedi hakikatleri bilen bir filozof olmak ne de geleceğin tek anlamlı 
gelecek hissini haiz bir peygamber olmak kâfi gelmez. Badiou'nun 
muammalı bir şekilde ortaya koyduğu gibi, bir havari olaysal bir 
lütuftan başka hiçbir şeye bağlı olmayan yeni bir radikal olasılığın 
olayını sadakatle beyan eden bir hakikat militanı olmalıdır. Diğer 
bir deyişle bir havari, filozofun ve peygamberin bildiğinin pek azını 
bilir. Havari, öğrenmiş olduklarından emindir çünkü kendi anlatısı- 
nın deliliğini yalnızca kendi cehaletini kabul ederek sürdürebilece- 
ğinden emindir. 


14 Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism, çev. Ray Brassier 
(Palo Alto: Stanford University Press, 2003), s. 100. 

* Antinomiyanizm, Hıristiyanlıkta kurtuluş için ahlaki yasaların gerekmediğini, 
imanın tek başına yeterli olduğunu savunan inançtır. —ç.n. 
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Pavlus'un birkaç yerde tevazuyla bahsettiği “dördüncü söylem” 
bu noktada bizim için fevkalade önemlidir: Mistik söylem. Dördün- 
cü söylem, konuşulamayan kelimelerin oldukça mistik samimiyeti- 
nin nüfuz ettiği öznel heyecan söylemidir. Pavlus, evrensel Duyu- 
runun olaysal lütfunu desteklemek için özel beyanlara sırt çeviren 
gayet parlak bir insandı. Ne bir demogagtu ne de bir fundamen- 
talistti. Dile getirilemeyen şey öyle kalmalıdır. Kendinden geçme 
durumları deneyimlemiş olsa da bunları okurlarına anlatmanın bir 
manası olmadığım biliyordu. Böyle bir şeye girişmek yalnızca bir 
avuç mütedeyyin yandaş ve sempatizan toplamış olan projesine 
bütünüyle zarar verebilirdi. Hıristiyan Duyurunun radikal yeniliği, 
bilgeliği ispat etmekten ve kahince alametlere başvurmaktan; esrik 
kendinden geçmeler, mistik deneyimler ve doğaüstü bir gnosis'i 
başlatan gibi özel fenomenlerden korunmalıydı. Bilgelik ve muci- 
zeler gerçekleştirme, gücün kaynağı haline gelen Duyuruya sebep 
oldu. Badiou’nun bu öngörülerini önemli buluyorum. 

Badiou, Hegel'in Mantik'1na başvurarak “üçlü bir diyalektiğin 
mutlak Bilgisinin bir dördüncü terim gerektirdiğini” ortaya koyar." 
Hegel'in deyişiyle bu dördüncü terim İslami söylemle ilintilendi- 
rilemez mi? Gördüğümüz üzere bu söylem coşkunluğun, öznel 
heyecanın, bir mucizeden etkilenen öznenin söylemi değil midir? 
Muhammed'in Söylem-olmayan üzerine söylemi değil midir bu? 
Peygamberin yirmi yıldan fazla süren zamansal süreksizlik içindeki 
muhtelif kendinden geçmeler şeklinde eline ulaşan mistik bir metin 
değil midir? İhtiyatı elden bırakmadan bu soruları evet diyerek ce- 
vaplıyorum. Gayrimüslimlerin de Kuran'ı tümüyle yeni bir yoldan 
okuyabilmeleri için İslam alanında dördüncü bir söyleme alan açıl- 
masının gerekli olduğunu düşünüyorum. Şiirsel-mistik öngörüleriy- 
le esrik söylemi içine katan Kuran'ı mistik bir metin olarak okuma- 
nın fevkalade önemli olduğunu savunuyorum. Pavlus'un heyecanlı 
konuşma diye tanımladığı, bize hitap eden bir söylem-olmayanın 
son derece radikalleşmiş bir biçimidir bu. 

Nietzsche, Deccal’ de kendine özgü tarzıyla Pavlus ile Muhammed'i 
yan yana getirip peygamberin her şeyi Pavlus’tan ödünç aldığını sa- 


15 A.g.y.,s.41. 
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vunarak buna dikkat çekmiştir. Muhammed'in mistik kendinden 
geçmelerini söylem-olmayanın söylemine, yirmi üç yıl sonra metin 
haline gelecek samimi ve sükünetli söyleme yorarsak hata yapmış 
olmayız. Kuran metnini bu şekilde anlayacak olursak okumamızın 
olağandışı nimetin kaynağı olacağı bir noktaya ulaşırız; bu nimet, bu 
nimet bize bu okumayı yaptığımızda Kuran'ı daha iyi anlayacağımız 
olgusu (bunun önemli olduğuna inanıyorum) sonucunda bahşedillir. 
Bu şekilde yapacağımız okuma çok daha az gösterişli olacak, hukuki 
olan tarafından daha az sınırlandıracak ve şüphesiz modernite açısın- 
dan daha az ağdalı olacaktır. Bu nimetin olağandışı ve kafa karıştırıcı 
olabilecek yanı, böyle bir okumadan sonra hakikatin sürekli sonraya 
bırakıldığı Jacgues Derrida metinlerini okuduktan sonraki gibi hisse- 
debilecek olmamızdır. Açıkça görülüyor ki, böyle bir okuma yüzün- 
den Kuran'ın kanonik bir okumasına doğru sürükleniriz. Bu okuma 
da öncelikle hukuk ve modernite açısından okuyan tüm Müslüman 
okurlarla temel bir karşıtlık içinde olacaktır. Günümüzde böyle oku- 
malar, İmparatorluğun genelindeki Vahabi ve diğer fundamentalist 
yerleşim bölgelerinde, dinden dönenlerin Kuran'ın iman hakkında 
hiçbir zorlama olmamasını belirtmesine rağmen ölüme mahküm 
edildiği kırsal medreselerinde revaçtadır. Her zamanki gibi tek fark, 
ayetlerin yorumlanmasında yatar. 

Şayet Fethi Benslama, Christian Jambet ve Slavoj ZiZek’in kıs- 
men önerdiği gibi Kuran'ı kendinden geçmiş birinin mistik söyle- 
mi olarak okuyacak olursak, Jacques Lacan'in psikanalizi yalnızca 
harcıâlem bir bilgi olarak kalmaz, yorumlamamızda bize salt dilbi- 
limden daha çok hizmet edebilir. Bunun başlıca nedeni Lacan’in met- 
nin hakikatini hatada, rüyada, tekrarlamada ve süreksizliklerde ara- 
mamız gerektiğini söylemesidir. Bildiğimiz gibi bunlar psikanalizin 
genelgeçer araçlarıdır. Tam bu noktada, bir anlığına, Lacan'ın iddia 
ettiği gibi, süreksizliğin bilinçdışının bize bir fenomen olarak görün- | 
düğü önemli bir yol olduğunu kabul edebiliriz. Öyleyse süreksizlik 
halihazırda gördüğümüz gibi Kuran'ın temel özelliklerinden biri 
değil midir? Tekrarlama, süreksizlikler ve düşsel kendinden geçme 
halleri metinde bilinçdışının gücünü saçtığı derin çatlaklardır. Ken- 
dinden geçmiş bir şekilde tahayyül ve dil kanalıyla parıldayan bilinç- 
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dışı, yorumlarken ihtiyaç duyulan psikanalitik araçlar tarafından teyit 
edildiği gibi Kuran'ın en önemli ve otoriter kısmıdır da; bu durumda 
bilinçdışı kelimenin tam anlamıyla dil ve metin gibi yapılanmıştır. 
Kuran'ı okurken aklımızda tutmamız gereken bir olgudur bu. 

Kaldı ki Lacan, Ecrits'de en önemli olan şeyin metni okumakla, 
rüya imâlinde ve retoriğinde bize verilen şeyi okumakla başladığı- 
nı ifade eder. Bunlar öznenin kendi konuşma örüntülerini ve ken- 
di hikâyesini yarattığı modellerdir. Bu modellerin haşiv, çiftleme, 
regresyon, tekrarlama, sözdizimsel değişiklik, metafor, sözü yanlış 
kullanma, alegori veya ad aktarması olup olmadıklarını anlamalıyız. 
Öznenin konuşmasını anlamak için görünürdeki niyeti okumayı, ka- 
nıların ve ayartıcı aldatmacaların üstesinden gelmeyi öğrenmeliyiz. 
Eğer bilinçdışımızın metaforik yalanlarla dolu tarihimizin bir bölü- 
mü olduğunu görücek olursak, hakikat anıtlarda, arşiv belgelerinde, 
semantik evrimde, efsanelerde ve geleneklere kazındığını görebili- 
riz. Lacan'ın sıraladığı kültürel eserler, modem öznelliğin şekillen- 
mesinde ve yönlendirilmesinde büyük rol oynayan psikanalitik yön- 
temin öznelerine uygulandı. İşte bu öznellik, yazılmış tarihin bir gün 
herkesin gözleri önünde sahneye konacağı yerdir. Lacan'ın deyişiyle 
tarih, günümüzde mümkün olan en kötü durumda olan bizlerin görgü 
tanıkları olduğu bir açık hava forumunda sahneye konacak. 

Şayet John Walker'ın gibi bir homo sacer olmak istemiyorsak, 
Kuran'ı okumalıyız. John Walker, Tarık Ramazan gibi insanların 
üzerine çok az söyleyecek şeyi olduğu talihsiz bir Batılı Müslüman 
örneği değildir, esasen modem trajik kahramanın zavallı bir paro- 
disidir. Zincirlere vurulmuş, sıska vücutlu, donuk gözlerle uzakla- 
ra bakan ve açıkça kendini ölüme teslim eden imgesi, Agamben’in 
homo sacer'inin görsel bir örneğidir. Okuma, ne tehlikesizdir ne de 
sıradan bir faaliyettir. İmparatorluk içinde başlatılacak ideolojik sa- 
vaşın başlangıcıdır. Bir gayrimüslimin Kuranı okuması durumuna, 
John Walker'ın vakasında apaçık olan bozuşmaya da uygulanabilir 
bu. İdeolojik mücadelede bir taraftan Mesiyanik kompleksin ayartı- 
larına, öbür tarafından bir homo sacer haline gelmeye boyun eğme- 
mek ve teslim olmamak için çaba harcamalıyız. Kuran'ı okumak, 
pedagojik olarak kısa vadede bile zararlı olabilecek bu iki tuzağa 
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düşmememize yardımcı olabilir. İmparatorluğun en istemediği şey 
tam da budur: İmparatorluğun düşmanlarımız olarak adlandırdık- 
larını yakından tanımamız. Auschwitz ten Artakalanlar adlı etkile- 
yici metninde Agamben’in bahsettiği Müslüman, yeniden İmpara- 
torluğun yaptıklarının evsiz görgü tanığı haline gelmiştir ve bun- 
dan dolayı Müslüman yalnızca bir tanık değil, ezip geçilecek bir 
düşman haline getirilmelidir. Kuran'ı okumak işte bu yüzden. yani 
Kuran'daki metinde yalnızca Mesiyanizm ve homosacerizm okuyan 
yanlış İmparatorluk seçeneklerinin tuzağına düşmemek için önemli- 
dir, çünkü bu seçenekler afallatıcı sonuçları ve kolaylıkla üzerindeki 
kontrolümüzü kaybedebileceğimiz yinelemelere sahip şiddetin iki 
imgesidirler. Böyle neticeler bizim aleyhimize dönebilir. Tıpkı iyi 
niyetli tavsiyenin geri tepip tam tersine çevrildiği aşağıdaki Borges 
hikâyesindeki gibi şeyler kontrolden çıkabilir:'© 

1517 yılında Kızılderililerin Antiller’deki altın madenlerinin 
cehennem çukurlarında çürüyüp gitmelerine yüreği parçalanan İs- 
panyol misyoner Bartolemé de las Casas, İspanya kralı V. Carlos’a, 
oraya zencilerin getirtilmesi için bir tasarı sunmuştur, Antiller’deki 
altın madenlerinin cehennem çukurlarında zenciler çürüyüp gitsin- 
ler diye. Biz Amerika'nın kuzeyinde ve güneyinde yaşayanlar, bu 
acayip insancıl dönüşüme neler borçluyuz neler: W.C. Handy'nin 
blues parçalarını; Uruguaylı avukat ve Siyah akımının ressamı 
Don Pedro Figari'nin Paris'teki büyük basarisim; tangonun köke- 
nini zencilere kadar dayandıran bir başka Uruguaylının, yani Don 
Vincente Rossi'nin halis yerli düzyazılarının; Abraham Lincoln’in 
dillere destan prestijini; İç Savaş yüzünden beş yüz bin kişinin öl- 
mesini ve asker emeklilerine üç milyon üç yüz bin dolar aylık bağ- 
lanmasını; İspanyol Akademisi'nin sözlüğünün on üçüncü basımı- 
na “linç etmek” fiilinin girmesini; King Vidor'un, yalnızca Siyah 
oyuncularla çekilen ilk Hollywood filmi Hallelujah! y1, Arjantinli 
yüzbaşı Miguel Soler komutasındaki şanlı “Melezler ve Zenciler” 


16 Jorge L. Borges, “The Cruel Redeemer Lazarus Morell: The Remote Cause”, 4 
Universal History of Iniquity içinde, çev. Andrew Hurley (New York: Penguin 
Classics 2004), s. 7 (Türkçesi: “Zalim Kurtarıcı Lazarus Morell”, Alçaklığın Ev- 
rensel Tarihi, çev. Celâl Uster, istanbul: İletişim, 1999, s. 15-16.] 
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alayının, Uruguay’daki Cerrito çarpışmasında gerçekleştirdiği o 
karşı durulmaz süngü hücumunu; Martin Fierro'nun bir zenciyi öl- 
dürmesini; o acıklı Küba rumbası “Fıstıkçı Kız”ı; tutuklanıp zindan- 
da can veren Toussaint-L'Ouverture'ün Napolyonculuğunu; Haiti 
vudu ayinlerinin haç ve yılanını ve papaloi’nin çalıpalasıyla boğaz- 
lanan keçilerin kanını; tangonun anısı habanera'yı; Buenos Aires 
ve Montevideo'nun bir başka eski zenci dansı candombe'yi. Bir de, 
alçak kurtarıcı Lazarus Morrell’in akıllara durgunluk veren, rezil 
hayatını kuşkusuz. 
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Sadece Izdırap Çeken Bir Tanrı 
Bizi Kurtarabilir 
Žižek 


Günümüzde din hakkındaki temel soru şudur: Bütün dini deneyim- 
ler ve ibadetler fiilen hakikat ve anlamın kesişim noktası boyutun- 
da kapsanabilir mi? Böyle bir araştırma hattı için en iyi başlangıç 
noktası dinin kendisinin bir travmayla, hakikatle anlam arasındaki 
bağı yok eden bir şokla, anlamla bağdaşmaya karşı koyacak kadar 
travmatik bir gerçekle yüzleştiği noktadır. Her teolog, er ya da geç 
Tanrı'nın varlığıyla shoah* veya benzeri aşırı kötülükleri bağdaş- 
trma sorunuyla yüz yüze gelecektir: Her şeye gücü yeten ve iyi 
huylu bir Tanrı'nın varlığını gaz odalarında öldürülen çocuklar gibi 
milyonlarca masumun korkunç ızdırabıyla nasıl bağdaştırabiliriz? 
Teolojik yanıtların Hegelyen üçlemelerin tuhaf bir dizisini oluştur- 
ması şaşırtıcıdır (ya da değildir). İlk olarak, ilahi egemenliğin zarar 
görmemesini "isteyenler ve böylece shoah'm tüm sorumluluğunu 
Tanrı'ya yüklemek zorunda kalanlar, en başta (1) “kanunlara harfi- 
yen uyan” günah-ceza teorisini (shoah insanlığın ya da bizzat Yahu- 
dilerin geçmiş günahları için bir ceza olmalıdır) önerirler; ardından 
(2) “ahlakçı” karakter-eğitim teorisine (shoah Eyüp'ün hikâyesine 
benzer şekilde Tanrı'ya inancımızın esaslı bir testi olarak kavran- 
malıdır — ve eğer bu zorlu sınamadan sağ çıkabilirsek karakterimiz 


* Holokost için kullanılan İbranice bir sözcük. —ç.n. 
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sağlam olacaktır...) geçerler; son olarak, shoah ile onun ne anlama 
geldiği arasındaki tüm ortak ölçütler işlemez hale geldikten sonra 
günü kurtaracak bir tür “sonsuz yargı”ya sigimirlar: (3) ilahi gizem 
teorisi (shoah gibi gerçekler ilahi iradenin akıl sır ermeyen boşluğu- 
na delalettir). Tekrarlanan gizemin Hegelyen mottosuna (bizim için 
bir gizem olan Tanrı, bizzat kendisi için der gizem olmalıdır) uygun 
olarak, bu “sonsuz yargı” yalnızca Tanrı'nın tam egemenliğini ve 
muktedirliğini inkâr etmek olabilir. 

Böylelikle shoah ^, Tanrı'nın muktedirliğiyle bağdaştıramayıp 
(bunun olmasına nasıl izin verebildi?) ilahi sınırlılık biçiminlerin- 
den birini tercih edenler gelecek üçlemeyi önerirler: (1) Tanrı'nın 
doğrudan doğruya sınırlı olduğu veya en azından sınırlandığı, gü- 
cünün her şeye yetmediği, her şeyi kuşatmadığı farz edilir: Tanrı, 
kendisini yaradılışının ağır ataleti altında ezilmiş bulur; (2) ardından 
bu sınırlılık Tanrı'nın kendisine onun özgür bir eylemi olarak geri 
yansıtılır: Tanrı kendiyle sınırlıdır, O kendi gücünü insan özgürlü- 
güne yer bırakmak için gönüllü olarak sınırlamıştır ve işte bu yüz- 
den, biz insanlar dünyadaki bütün kötülüklerden sorumluyuzdur; 
kısacası, shoah gibi bir fenomen, ilahi bir armağan olan özgürlük 
için ödememiz gereken nihai bedeldir; son olarak (3) kendi kendine 
sınırlılık dışsallaştırılır, iki uğrağın birbirinden bağımsız olduğu farz 
edilir: Tanrı güç durumdadır, dünyada etkin olan şeytani Kötülüğün 
karşıt gücü veya kaidesi vardır (dualistik çözüm). 

Bu bizi ilk iki yaklaşımın (egemen Tanrı, sonlu Tanrı) üstün- 
de ve ötesindeki üçüncüsüne, ızdırap çeken bir Tanrı'ya getiriyor: 
Tüm dizginleri gizlice elinde tuttuğundan “usulü gizemli” olsa da 
işin sonunda hep kazanan muzaffer bir Tanrı değil; doğası gereği 
haklı olduğundan katı adaletini uygulayan bir Tanrı değil; ama Ha- 
çın üzerinde ızdırap dolu İsa gibi can çekişen, çilenin yükünü üst- 
lenen, insana hemdert bir Tanri.! Schelling bunu zaten çoktan yaz- 
mıştı: “Tanrı bir hayattır, sadece bir varlık değildir. Ancak hayatın 
bir kaderi vardır, ızdırap çekmeye ve oluşa tabidir. (...) İnsan gibi 
ızdırap çeken bir Tanrı kavramı olmaksızın (...) tarihin bütünü kav- 


1 Bkz. Franklin Sherman, “Speaking of God after Auschwitz", haz. Michael L. Morgan, 
A Holocaust Reader içinde (Oxford: Oxford University Press, 2001). 
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ramlmaz olmayı siirdiiriir.”? Neden? Çünkü Tanrı'nın ızdırabı onun 
göklerden ipleri elinde tutan aşkın bir Efendi olmadığını, tarihte yer 
aldığını ve ondan etkilendiğini gösterir: 'Tanrı'mn ızdırabı, insanlık 
tarihinin yalnızca bir gölge tiyatrosu değil, Mutlak’m bizzat içinde 
olduğu ve kaderinin belirlendiği gerçek bir mücadele yeri olduğu 
anlamına gelir. Dietrich Bonhöffer'in Shoah’dan sonra “artık bize 
yalnızca ızdırap çeken bir Tanrı yardım edebilir” şeklindeki derin 
öngörüsünün felsefi arkaplanı işte budur, ki bu öngörü Heidegger'in 
son röportajındaki “Bizi yalnızca bir Tanrı kurtarabilir!” sözünü 
yerinde bir şekilde tamamlar.* Bu bakımdan “altı milyonun dile 
getirilmeyen ızdırabı aynı zamanda ızdırap çeken bir Tanri'nm da 
sesidir” ifadesi düz anlamıyla ele alınmalıdır: Bu ızdırap her türlü 
“normal” insani ölçüyü aşmasıyla ilahi hale gelir. Yakın zamanda 
bu paradoks kısa ve öz bir şekilde Jürgen Habermas tarafından for- 
müle edilmişti: “Bir dilin bir zamanlar istenilen anlamını ortadan 
kaldıran seküler diller karışıklıklara yol açmaktadır. Günah suça, 
ilahi buyruklara karşı gelmek de insan yasalarını çiğnemeye dönüş- 
tüğünde, bir şeyler kaybolmuş oldu.” 

Shoah ya da Gulag (ve diğerleri) gibi fenomenlere verilen sekü- 
ler-hümanist tepkilerin deneyimlenip yetersiz bulunmasının sebebi 
budur: Böyle bir fenomenin düzeyine çıkabilmek için çok daha kuv- 
vetli bir şey; eski dini konularda bahsi geçen, dünyanın kendisinin 
“yerinden oynadığı” kozmik bir anormallik veya felakete benzer bir 
şeyler gereklidir. Shoah gibi bir fenomenle yüz yüze geldiğinde ve- 
rilecek tek münasip tepki bulanık bir kafayla şu soruyu sormaktır: 
“Neden gökkubbe daha da kararmadı?” (Arno Mayor’un kitabının 


2 EF W. J. Schelling, “Philosophical Investigations into the Essence of Human Free- 
dom”, haz. Ernst Behler, Philosophy of German Idealism içinde (New York: Con- 
tinuum, 1987), s. 274. 

3 Aktaran David Tracy, haz. Morgan, A Holocaust Reader içinde, s. 237. 

4 Martin Heidegger, “Only a God Can Save Us”, haz. Richard Wolin, The Hei- 
degger Controversy içinde (Cambridge, MA: MIT Press, 1993). 

5 David Tracy, “Religious Values after the Holocaust", haz. Morgan, 4 Holocaust 
Reader içinde, s. 237. 

6 Jürgen Habermas, The Future of Human Nature (Cambridge: Polity Press, 2003), 
s. 110; Türkçesi: İnsan Doğasının Geleceği, çev. Kaan H. Ökten, istanbul, Everest, 
2003) 
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ismi). Shoah'ın teolojik öneminin paradoksu tam da burada yatar: 
Böyle olaylar teolojiye karşı esaslı bir meydan okuma gibi algılansa 
da (eğer bir Tanrı varsa ve o iyiyse, nasıl böyle dehşetli bir şeyin ol- 
masına izin verebildi?) onlara felaket olarak yaklaşmamızı bir nebze 
mümkün kılan çerçeveyi sağlayan da yalnızca teolojidir. Tanrı'nın 
hezimeti yine de Tanrı'nın hezimetidir. 

Benjamin'in “Tarih Felsefesi Üzerine Tezleri"nin ikincisini ha- 
tirlayalim: “Geçmiş gizli bir zaman dizini taşır; ona kurtulma kapı- 
sını açan budur. Bizimle geçmiş kuşaklar arasında gizli bir anlaşma 
var demektir.” Shoah karşısında hâlâ bu “zayıf mesiyanik güç” öne 
sürülebilir mi? Shoah nasıl gelmekte olan kurtuluşa işaret eder? Sho- 
ah kurbanlarının ızdırabı hiçbir zaman geriye dönüp hesabı verile- 
meyecek, telafi edilemeyecek, anlamlı kılanamayacak bir tür mutlak 
çıktı değil midir? Tanrı'nın acı çekişi tam da bu noktada ızdırabın 
ham gerçeğinin herhangi bir Aufhebung’unun* başarısızlığı olarak 
devreye girer. Burada yankılanan şey, Yahudi geleneğinden de öte 
temel Protestan öğretisidir: Özgürlüğe/özerkliğe dosdoğru bir yol 
yoktur; insanoğluyla Tanrı'nın efendi/köle degisim-iliskisi ile insa- 
nın tümüyle özgür olduğu iddiası arasına aracı olarak, insanı kavra- 
nilamaz ilahi kaprisin saf bir nesnesine indirgeyen mutlak bir aşa- 
£ilanma safhası girmek zorundadır. Hıristiyanlığın üç ana mezhebi 
bir tür Hegelyen üçleme oluşturmazlar mı? Ortodoksluk, Katoliklik 
ve Protestanlık dizisinde her yeni terim bir önceki bütünlükten kop- 
muş bir altbölümdür. Hem üç temsili kurucu figür (Yuhanna, Petrus, 
Pavlus) hem de üç ırk (Slav, Latin, Cermen) tarafından Evrensel- 
Tikel-Tekil üçlüsüne işaret edilebilir. Rum Ortodokslugu’nda metin 
ile cemaat arasmda kuvvetli bir birlik vardır. Müminler kutsal Met- 
ni tefsir etmekte serbesttirler; böylelikle Metin onlarda yaşar, sürüp 
giden tarihin dışında ondan muaf bir standart veya model değildir; 
dini yaşamın maddiyatı Hıristiyan cemaatin bizzat kendisidir. Ka- 
toliklik radikal yabancılaşmayı temsil eder: Kurucu kutsal Metin ve 
cemaat arasındaki aracı olan dini Kurum, yani Kilise, bütün özerkli- 


7 Walter Benjamin, Illuminations (New York: Schocken Books, 1969), s. 254 
(Türkçesi: Son Bakışta Aşk, çev. Nurdan Gürbilek, istanbul: Metis, 2012, s. 40.] 

*  Alikonarak aşma, koruyarak yok etme anlamına gelen, özellikle Mel kullandığı 
bir kavram. —.n. 


133 


ACI CEKEN TANRI 


čini yeniden kazanır. En yüksek otorite Kilise'de olduğundan Metni 
yalnızca onun tefsir etmeye hakkı vardır; Metin, Ayin boyunca sıra- 
dan müminlerin bilmediği bir dil olan Latince okunur, hatta sıradan 
müminin rahibin rehberliğini atlatarak Metni doğrudan okuması bir 
giinah olarak. değerlendirilir. Son olarak Protestanlikta tek otorite 
Metinin kendisidir. Metin’de de söylendiği gibi, bahis her müminin 
Tanrı'nın Sözü ile doğrudan teması üzerine oynanmıştır. Böylelik- 
le aracı (Tikel) ortadan kaybolur, önemsizleşir, müminin tikel Ku- 
rumların aracı rolünü atlatarak ilahi Evrensellikle doğrudan temas 
kuracağı bir “evrensel Tekil” pozisyonu seçmesine olanak tanır. Bu 
üç Hıristiyan yaklaşımı, Tanri'mn dünyadaki varlığına dair üç farklı 
yaklaşımı da içinde barındırır. İlk olarak yaratılmış evren, doğru- 
dan kendi yaratıcısının ihtişamını yansıtmaktadır: Dünyamızın bü- 
tün zenginliği ve güzelliği ilahi yaratıcı güce delalettir, kötü yola 
düşmedikleri sürece onun yarattıkları doğuştan O'na dönüktürler... 
Katoliklik “halıdaki motif”in daha narin mantığına döner: Yaratıcı 
doğrudan dünyada değildir, daha ziyade O'nun izlerini ilk yüzey- 
sel bakıştan kaçan detaylarda sürmek gerekir. Tanrı, sanatkarlığının 
göstergesi olarak resmin kenarına zar zor seçilebilen bir imza bıra- 
karak tamamlanmış eserinden çekilen bir ressam gibidir. Son olarak 
Protestanlık; Tanri’mn, yarattığı evrenden, perde arkasından işleyen 
ve varlığının ancak O'nun merhametinin doğrudan müdahalelerinin 
işlerin olağan gidişatını bozmasıyla fark edildiği bu kurşuni dünya- 
daki radikal yokluğunu ilan eder. 

Gelgelelim bu bağdaştırma, ancak yabancılaşma en uç noktaya 
taşındıktan sonra mümkün olur: Katolik anlayışın iletişim kurulabi- 
len, hatta müzakere edebilen ilgi ve sevgi dolu Tanrısı'nın tersine 
Protestanlık, insanla paylaşılan herhangi bir “ortak payda”dan yok- 
sun bırakılan, lütfunu tamamen rastlantısal bir şekilde bölüştüren, 
nüfuz edilemez bir Öte olan Tanrı anlayışıyla başlar. Tanrı'nın ko- 
şulsuz ve kaprisli otoritesinin bütünüyle kabulünün izleri, Johnny 
Cash’in ölmeden önce kaydettiği son şarkıda, yani Güney Baptist 
Hıristiyanlık içinde yaşanan kaygıların eklemlenmesinin timsali 
olan The Man Comes Around da görülebilir: 
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Etrafta dolaşıp yoklama yapan bir adam var 
Kimin azat, kimin tutsak edileceğine karar veren 
Aynı şekilde muamele çekilmeyecek herkese 
Altından bir merdiven aşağı uzanacak 

O uğradığında 


Tüylerin diken diken olacak 

Her yudum ve her lokmanın dehşetiyle 
Ya ikram edilen o son kadehten içeceksin 
Yahut yerin dibine gireceksin 

O uğradığında 


Borazanlara kulak ver, kavalcılara kulak ver 
Yüz milyon melek şarkı söylüyor 
Kalabalıklar büyük davula yürüyorlar 
Çağıran sesler, feryat figânlar 

Bazıları doğuyor, bazıları ölüyor 

Alfa ve Omega'nın krallığı geliyor 


Ve kasırga diken ağacında 

Kızlar kandillerini tazeliyor 

Kasırga diken ağacında 

Üvendireye karşı tepmek zor şey senin için, 


Mahşere kadar barış yok, barış yok 

Ardından baba tavuk civcivlerini eve çağıracak 
Bilge adam taht önünde diz çökecek 

Ve Onun ayaklarına altın taçlar atacaklar 

O geldiğinde 


Kötülük yapan, bırakın yine kötülük yapsın. 
Doğru olan, bırakın yine doğruyu yapsın. 
Kirli olan, bırakın kirli kalsın. 


Bu şarkı, Tanrı'nın ortaya çıkarak Kıyamet Günü olan Mahser’i 
ifa etmesiyle gelen günlerin sonu, saf ve keyfi terör olarak sunulan 
bir olay hakkındadır: Tanrı bir tür siyasi gammaz olarak, “uğrayan” 
ve “yoklama yaparak” dehşet uyandıran, kimin kurtarılıp kimin 
kaybedildiğine karar veren bir adam olarak adeta Şeytan'ın vücuda 
gelmiş halidir. Bilakis, Cash'in tarifi, insanların sert bir sorgulama 
için sıraya dizildikleri ve gammazların grubun arasından işkence 
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görecekleri işaret ettikleri o çok bilindik sahneyi hatırlatır: Merha- 
met yoktur, günahların bağışlanması yoktur, coşkulu sevinç yoktur, 
hepimizin rolü bellidir, kötülük yapan kötülük yapar ve kirli olan 
kirli kalır. Bu ilahi ilâna göre yalnızca adil bir yoldan yargılanmış 
olmayız; aynı zamanda sanki keyfekeder bir kararı öğreniyormuşça- 
sına dürüst mü günahkar mı olduğumuza, kurtulup kurtulmadığımı- 
za dair dışarıdan bilgilendiriliriz de; kararın bize ait vasıflarla hiçbir 
ilgisi yoktur. Yineleyecek olursak, -hasin ama yine de adil bir Tanrı 
imgesinden taşan- amansız bir ilahi sadizmin bu karanlık aşırılığı, 
Yahudi Yasası üzerindeki Hıristiyan aşkının aşırılığının lüzumlu bir 
negatifi, onun alt yüzüdür: Yasayı askıya alan aşka muhakkak keyfi 
gaddarlık refakat eder, ki bu gaddarlık da Yasayı askıya alır. 
Martin Luther, doğrudan dışkıyla ilgili bir insan tanımı ortaya 
koymuştur: İnsan ilahi bir bok gibidir, Tanrı'mn anüsünden düş- 
müştür. Şüphesiz, Luther'in şiddetli, güçten düşüren bir süperego 
döngüsüne kapılmak suretiyle nasıl kendisinin bu yeni teolojisine 
yakalandığı sorusunun ardına düşülebilir: çünkü Luther ne kadar çok 
eylemde bulunursa, tövbe ederse, cezalandırılırsa, kendine işkence 
ederse ve iyi amellerde bulunursa, o kadar suçlu hissediyordu ken- 
disini. İyi amellerin hesaplı, kirli ve bencil olduğuna ikna olmuştu: 
Tanri’y1 memnun etmektense onun gazabının uyanmasına ve lanet- 
lenmeye sebep oluyorlardı. Kurtuluş imandan gelir: Süperego kör- 
düğümünden kurtulmamızı sağlayacak olan, kurtarıcı olarak İsa'ya 
inancımızdır yalnızca. Ne var ki ortaya koyduğu “anal” insan tanı- 
mı, onu kendini alçaltmaya iten bu süperego baskısının neticesine 
de indirgenemez, bundan çok daha fazlasıdır: Tecessüd'ün gerçek 
anlamı, yalnızca insanın dışkısal kimliğinin bu Protestan mantığı 
içerisinde açık ve kesin olarak formüle edilebilir. Ortodokslukta, İsa 
nihai olarak istisnai statüsünü kaybeder: Tam da idealleştirilmesi, 
soylu bir modele yükseltilmesi onu ideal bir imgeye, taklit edilecek 
bir figüre indirger; imitiatio Christi* Katolik olmaktan ziyade Or- 
todoks bir ifadedir. Katoliklikte ise simgesel bir mübadele mantığı 
ağır basar: Katolik teologlar Isa’nm günahlarımızın bedelini nasıl 
ödediği gibi skolastik hukuki tartışmalara bayılırlar; Luther'in bu 


* Latince “İsa'ya öykünme” anlamında. —¢.n. 
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mantığın en düşük ürününe, kefaletin Kilise’den satın alınabilen bir 
şeye indirgenmesine karşı gelmesine şaşmamalı. Son olarak Pro- 
testanlık; İsa'yı tecessüd ediminde kendini özgürce kendi bokuyla, 
insanın ta kendisi olan dışkısal gerçekle tanımlayan bir Tanrı olarak 
kavrayarak İsa'yı Tanrı ile insan arasındaki ilişkiyi gerçek olarak 
koyutlamış olur. Hıristiyan ilahi aşk kavramı ancak bu düzeyde, “in- 
san” denilen zavallı dışkısal varlığa duyulan aşk olarak kavranabilir. 

Hegel işte bu anlamda Sokrates ile İsa arasındaki farkı vurgu- 
layarak İsa'ya ilişkin bazı temel Kierkegaardcı motiflere (dâhi ile 
havari arasındaki fark, İsa'nın tekil olaysal mahiyetine) işaret eder. 
İsa, -İskender örneğinde olduğu gibi- belirli özellikleriyle evrensel/ 
tözel içeriği doğrudan meydana getiren Yunan “yoğrulabilir (p/as- 
tic) bireyi” gibi değildir. Öyleyse İsa İnsan-Tanrı, yani bu ikisinin 
dolaysız özdeşliği olmasına rağmen bu özdeşlik mutlak bir çelişkiye 
işaret eder: Isa’da “ilahi” olan, hatta istisnai olan hiçbir şey yoktur. 
Ona özgü özelliklere dikkatle bakarsak onun diğer insanlardan hiç- 
bir farkı yoktur: 


Şayet İsa'yı yalnızca kabiliyetlerine, kişiliğine ve ahlakına göre, 
bir öğretmen olarak, vs., değerlendiriyorsak, ahlaki bakış açısın- 
dan daha yükseklere yerleştirsek bile onu Sokrates ve diğerleriyle 
aynı düzleme koymuş oluruz. (...) Şayet İsa'yı yalnızca istisnai 
bir şekilde iyi, hatta günahsız bir birey olarak ele alıyorsak, spekü- 
latif ideanm tasarısını, onun mutlak hakikatini görmezden gelmiş 
oluruz.® 


Bu satırlar çok açık bir kavramsal arkaplana dayanır. İsa dinsel, 
felsefi veya etik bilgeliğin diğer gerçek veya mitik modellerinden 
(Buda, Sokrates, Musa, Muhammed) “büyük” değildir; insani kus- 
runun bulunmaması anlamında “ilahi”dir. İsa ile birlikte tözel ilahi 
içerik ile onun temsili arasındaki ilişki değişir: İsa bu tözel içeriği, 
yani Tanri’y1 temsil etmez; bizzat Tanrı'nın kendisidir. İşte bu yüzden 
artık Tanrı'ya benzemek, mükemmel ve. “Tanrı gibi” olmaya çabala- 
mak zorunda değildir. Marx biraderlerin klasik esprisini hatırlayın: 


8 G. W. F. Hegel, Lectures on the Philosophy of History (New York: Dover Publica- 
tions, 1956), s. 325. 
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“Emmanuel Ravelli’ye benziyorsun.” “Fakat ben zaten Emmanuel 
Ravelli’yim.” “O halde ona benzemene şaşmamalı. Ama gene de bir 
benzerlik olduğunda ısrar ediyorum.” Bu esprinin altında yatan ön- 
cül, bir şey olma ile onu andırmanın böylesine örtüşmesinin imkânsız 
olmasıdır; ikisi arasında daima bir boşluk vardır. Buda, Sokrates ve 
diğerleri Tanrıları andırırlar, İsa ise Tanrı'dır. Demek ki Hıristiyan 
Tanrı, “diğer insanlara kendini üstün ve biricik bir birey olarak (...) 
diğerlerinin tümünü dışlayan bir insan gibi ortaya koyduğu”nda? saf 
bir olayın tekilliğiyle, ifrada varan olumsallıkla uğraşırız; Tanrı yal- 
nızca bu biçimde, evrensel mükemmelliğe yaklaşmaya dair çabaları 
dışlayarak tecessüd edebilir. Hiçbir pozitif niteliğin olmaması, Tanrı 
ve insanın özellikler düzeyindeki bu tam özdeşliği, ancak daha radikal 
başka bir farkın tüm farklı ve pozitif nitelikleri önemsiz kılmasıyla 
cereyan edebilir. Bu değişiklik, yukarı doğru hareket eden rastlantı- 
nın önemli-oluşunun aşağı doğru hareket eden özün rastlantı-oluşu ile 
yer değiştirmesi olarak güzel bir şekilde açıklanabilir (119): Yunan 
kahramanı, bu “örnek birey”, kendi rastlantıdan doğan kişisel özellik- 
lerini özlü evrenselliğin paradigmatik bir vakasına yüceltir; Hıristiyan 
tecessüd mantığında ise evrensel Öz kendini rastlantısal bir bireyde 
vücuda getirir. 

Bu meseleyi Yunan tanrılarının insanlara insan biçiminde görü- 
nürken Hıristiyan Tanrısı'nın kendisine insan biçiminde görünmesi 
olarak da anlatabiliriz. Gayet önemli bir noktadır bu: Hegel’e göre 
tecessüd, Tanrı'nın insanlara kendini erişilebilir veya görünür kıldığı 
bir hareket değildir; Tanrı mn kendisine insanın (çarpıtan) bakış açı- 
sından baktığı bir harekettir: “Tanrı kendisini kendi gözlerinin önü- 
ne koyarken, yantısıcı gösterim ilahi benliği kendinden ayırırak ilahi 
olana kendinde-bulunuşuna uygun perspektife dayalı bir görüntüsünü 
verir” (118). Ya da Freudyen-Lacancı terimlerle ifade etmek gere- 
kirse: İsa, Tanrı'nın “eksik nesnesi"dir (partial object?); özerkleşmiş 
bedensiz bir organıdır, adeta Tanrı, parmağıyla gözünü çıkarmış 
ve kendisini dışarıdan görmek için kendine çevirmiş gibidir. Artık 


9 G. W. F. Hegel, Lectures on the Philosophy of Religion, cilt III (Berkeley: Univer- 
sity of California Press, 1985), s. 142. Metnin bundan sonraki kisminda parantez 
içine alınan sayılar bu kitabın sayfa numaralaridir. 
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Hegel'in niye İsa'nın canavarlığı konusunda ısrar ettiğini tahmin ede- 
biliriz herhalde. 

Dziga Vertov’un 1924'te çektiği -devrimci sinemanın şahikala- 
rından biri olan- ünlü sessiz klasiği Kino-Göz (Kinoglaz), “özerk bir 
organ” olarak (kameranın) gözü(nü) simgesi olarak seçip 1920’le- 
rin başlarındaki Sovyetler Birliği'nde dolaşarak bize YEP (“yeni 
ekonomi politikası”) idaresindeki hayatın ufak parçalarını gösterir. 
Gözü yuvasından çıkarıp etrafa atmak şeklindeki düz anlama sahip 
olan ve çokça kullandığımız “bir şeye göz atmak” deyimini hatır- 
layalim. Fransız peri masallarının efsanevi budalası Martin, hiçbir 
zaman evlenemeyeceği için endişelenen annesi ondan kiliseye gidip 
kızlara göz atmasını istediğinde tam da bunu yapmıştı. Annesinin 
sözünü dinleyen Martin önce domuz gözü almak üzere kasaba gider, 
sonra da kiliseye giderek gözü kızların üstüne atar; sonraları annesi- 
ne kızların bu davranışından pek etkilenmediğini söylemesi pek ta- 
bildir. Devrimci sinemanın yapması gereken şey tam da budur: Ka- 
merayı kısmi bir nesne olarak, özneden ayrılan ve etrafta serbestçe 
dolaşan bir “göz” olarak kullanmak. Ya da Vertov'dan alıntılarsak: 
“Film kamerası izleyenlerin gözlerini ellerden ayaklara, ayaklardan 
gözlere, vd. şeklindeki en kazançlı sırayla sürükler ve detayları sıra- 
dan bir montaj egzersizi olarak düzenler.” 

Hepimiz gündelik yaşamda kendi görüntümüzün gözümüze 
iliştiği ve bu görüntünün bize bakmadığı o tekinsiz anları biliriz. 
Sözgelimi kafamın yan tarafındaki tuhaf bir büyümeyi iki ayna kul- 
lanarak incelemeye çalışırken birdenbire suratımı yandan gördüğü- 
mü hatırlıyorum. Bu görüntü tüm hareketlerimi aynen tekrarlıyor- 
du, ama bunu tuhaf ve düzensiz bir şekilde yapıyordu. Böyle bir 
durumda “ayna görüntümüz bizden koparılır ve daha da önemlisi 
görünüşümüz artık bize bakmaz."!! İnsan böyle garip deneyimlerle 
Lacan'ın objet petit a dediği bakışı, kendi görüntümüzün aynavari 
simetrik ilişkiden kurtulan parçasını yakalar. Kendimi “dışarıdan”, 


10 Aktaran Richard Taylor ve lan Christie (haz.), The Film Factory (Londra:Routledge, 
1988), s. 92. 

11 Darian Leader, Stealing the Mona Lisa: What Art Stops Us from Seeing (Londra: 
Faber and Faber, 2002), s. 142 (Türkçesi: Mona Lisa Kaçırıldı: Sanatın Bizden 
Gizledikleri, çev. Handan Akdemir, İstanbul: Ayrıntı, 2004.) 


139 


ACI CEKEN TANRI 


bu imkânsız noktadan gördüğümde trajik olan şey nesneleşmem, 
bakış için dışsal bir nesneye indirgenmemden ziyade nesneleşen, 
beni dışarıdan gözleyen bakışımdır. Demek ki bakışım artık benim 
değildir, benden çalınmıştır. Görece daha basit ve acısız olmasına 
rağmen pek tatsız bir deneyime yol açan bir göz operasyonu vardır: 
Lokal anestezi etkisi altında, yani hastanın bilinci tamamen açık- 
ken göz yerinden çıkarılır ve (göz yuvarlağının beyinle bağlantı- 
sını düzeltmek için) havada biraz döndürülür. Tam bu anda hasta, 
kısa bir süre için kendisini (parçalarını) dışarıdan, “nesnel” bir bakış 
açısından, yabancı bir nesne olarak, genellikle kendisini her zaman 
deneyimlediği gibi kendi vücudunun “içine” tamamen gömülü bir 
şekilde değil de dünyadaki bir nesne olarak “gerçekten olduğu” 
haliyle görebilir. Bu (pek tatsız) deneyimde ilahi olan bir şey var- 
dır: Kişi kendisini sanki ilahi bir bakış açısına sahipmişçesine gibi 
görür; Tanrı'yı gördüğüm göz, Tanrı'nın kendisini gördüğü gözdür 
şeklindeki mistik mottoyu bir dereceye kadar gerçekleştirmiş olur. 
Tanrı'nın kendisine uygulandığında bu garip deneyime benzer bir 
şey tecessüd sırasında da vuku bulur. 

Strugatsky kardeşlerin Andrei Tarkovski'nin İz Sürücü adlı baş- 
yapıtının esin kaynağı olan Yol Kenarındaki Piknik adlı romanın- 
da “Bölgeler” (bu ıssız alanlardan altı tane vardır) “yol kenarında 
piknik"in, yani gezegenimize gelen fakat bizi yavan bularak çabucak 
ayrılan bazı uzaylı misafirlerin kısa ziyaretlerinin çerçöpünü taşı- 
yan mekânlardır. Romandaki İz Sürücüler, filmdekinden daha cesur 
ve alçakgönüllüdürler; sancılı bir spiritüel arayış içindeki bireyler 
olmaktan çok, tıpkı varlıklı Batılılar arasında nedense Piramidlere 
(bir başka Bölge) düzenledikleri yağma seferleriyle bilinen Araplar 
gibi soygun seferleri düzenleyen marifetli çöpçülerdir. Popüler bi- 
lim yazınına göre aslında Piramidler de uzaylı hikmetin izleri değil 
midir? Nitekim Bölge, yalnızca kişinin kendi hakikatiyle yüz yüze 
geldiği (ya da üzerine yansıttığı) zihinsel fantazmatik bir alan değil, 
bir diğer Tarkovski bilim-kurgu başyapıtının kaynağı olan Stanislav 
Lem'in aynı adlı romanındaki Solaris gezegeni gibi maddi mevcudi- 
yettir; evrenimizin kuralları ve yasalarına uymayan mutlak bir Öte- 
kiliğin Gerçeği'dir. Bu nedenle romanın sonunda “Altın Katman”la 
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(arzuların gerçekleştiği Odaya böyle denilir) karşılaşan İz Sürücü, 
bir tür ruhsal dönüşüm geçirir, fakat bu deneyim Lacan'ın “öznel 
yoksunluk” (subjective destitution) dediği şeye çok daha yakındır: 
Toplumsal bağlantılarımızın tüm anlamsızlığının apansız gerçek- 
leşen farkındalığıdır, gerçekliğin kendisiyle olan bağımızın eriyip 
gitmesidir; birdenbire diğer insanlar gerçekliklerini kaybeder; ger- 
çekliğin kendisi şekillerin ve seslerin öylesine bulanık bir girdabı 
olarak deneyimlenir ki artık arzularımızı ifade edemeyiz. 

İşte romanın ismi de The Roadside Picnic (Yol Kenarındaki Pik- 
nik) kendi evrenimiz ile uzaylı evreni arasındaki bu uyuşmazlığa 
delalettir: Bölgelerde bulunan ve insanları büyüleyen yabancı nes- 
neler muhtemelen düpedüz çerçöptür; uzaylıların gezegenimizdeki 
kısa ziyaretlerinden artakalmış, insanların ormandaki ana yolun 
kenarında yaptıkları bir piknikten sonra bıraktıkları çöplerle kıyas- 
lanabilecek süprüntülerdir. Tipik Tarkovskiyen manzara (doğanın 
kısmen geri kazanılan beşeri çerçöpün çürüyen manzarası) roman- 
da ziyaretçi uzaylıların —olmasi mümkün olmayan- bakış açısından 
Bölgenin kendisini ayırt eden şeydir: Bize bir Mucize olan mu- 
hayyilemizin ötesindeki fevkalade bir evrenle olan bir karşılaşma, 
uzaylılar için sadece gündelik bir çerçöptür. Öyleyse belki de Tipik 
Tarkovskici manzaranın (doğa tarafından sahiplenilen çürüyen be- 
şeri ortam) evrenimizin hayali bir uzaylının bakış açısından görünü- 
münü içerdiği gibi Brechtçi bir sonuca varmamız mümkün müdür? 
Aynısı bir kez daha tecessüd için de geçerlidir: İlahi nesne ondayken 
beşeri çerçöple örtüşür (dilencilerle, fahişelerle ve diğer toplumsal 
kaybedenlerle takılan parasız ve alelade bir vaiz). 

Bu yüzden Hıristiyan usülü “Tanrı'nın kendini görmesi” ile “gö- 
ren kendimi görme”nin ahenkli ve kapalı döngüsünün, kendini gö- 
ren ve kendisinin bu kusursuz yansımasından keyif alan bir gözün 
hiçbir ilgisi bulunmadığını belirtmek çok önemlidir: Gözü “kendi” 
bedenine doğru döndürmek, gözün vücuttan ayrılmasını gerekti- 
rir, dışsallaşmış/özerkleşmiş gözümle gördüğüm şey, benliğimin 
perspektife tabi, anamorfozik olarak bozulmuş görüntüsüdür: İsa, 
Tanrı'nın bir anamorfozudur. 


141 


ACI CEKEN TANRI 


G. K. Chesterton da “Haçlı Seferleri‘nin Anlamı”nda Tanrı'nın 
kendiyle ilgili bu dışsallığına işaret eder ve Kudüs'ün Zeytin Da- 
gı'ndaki bir çocuktan duyduğu açıklamayı teyit ederek aktarır: 
“Köylü bir çocuk, bozuk bir İngilizceyle, bana buranın Tanrı'nın dua 
ettiği yer olduğunu söylemişti. Kendi adıma Hıristiyanı Müslüman- 
dan veya Yahudiden ayıranlar için bundan daha iyi veya cüretkar 
bir açıklama bulabileceğimi sanmıyorum.”? Şayet diğer dinlerde 
Tanrı'ya dua ediyorsak, yalnızca Hıristiyanlıkta Tanrı'nın kendisi 
dua eder; diğer deyişle, dışsal, kavranılamaz bir otoriteye hitap eder. 

Asıl mesele bu iki “yabancılaşma” arasındaki bağı nasıl kura- 
cağımızdır. Birisi, modem insanın —bilinemez bir Kendinde-Şeye 
indirgenen, mekanik yasalara tabi dünyada var olmayan- Tanrı'ya 
yabancılaşmasıdır, diğeriyse (İsa”da, tecessüdde) Tanrı'nın kendisi- 
ne yabancılaşmasıdır; Simetrik olarak olmasalar da özne ve nesne 
olarak aynıdırlar. (İnsan) öznelliğinin, insan hayvanın tözel kişili- 
ğinden zuhur etmesi, onunla bağını koparması, kendini bütün tözel 
içeriği elinden alınan Ben = Ben olarak, boş bir tekilliğin kendine 
gönderme yapan negatifliği olarak koyutlaması için, evrensel Töz 
olan Tanrı, kendini “aşağılamak”, kendi eserinde yer almak, kendi- 
ni “nesneleştirmek” ve bütün sefilliğiyle, yani Tanrı tarafından terk 
edilmiş, evrensel, zavallı bir tekil insan olarak görünmek zorundadır. 
Nitekim insanın Tanrı”ya uzaklığı, Tanrı’ mn kendisine uzaklığıdır: 


Tanrı'nın ızdırabı ve Tanrı'dan mahrum kalan insan öznelliğinin 
ızdırabı, aynı olayın iki farklı yüzü çözümlenmelidir. İlahi ke- 
nosis* ile modern aklın hep erişilmez kalan bir “öte” koyutlama 
eğilimi arasında temel bir ilişki vardır. Ansiklopedi,** Tanrı'nın 
Ölümünü aynı anda hem “negatiflik acısıyla ölen” Oğulun Tut- 
kusu olarak, hem de Tanrı hakkında hiçbir şey bilemeyeceğimiz 
şeklindeki insan hissi olarak sunarak bu ilişkiyi görünür kılar. 


12 G. K. Chesterton, "The Meaning of the Crusade”, The New Jerusalem içinde. Metne 
şuradan erişilebilir: http://www.online-literature.com/chesterton/new-jerusalem/1 1 
Kenosis, Tanrı'nın insani acıları deneyimlemek amacıyla ilahi meziyetlerinden 
feragat ettiğini iddia eden bir teoloji doktrini. —e.n. 

** Burada Hegel'in Felsefi Bilimler Ansiklopedisi adlı eseri kastediliyor. —ç.n. 

13 Catherine Malabou, The Future of Hegel (New York: Routledge, 2005), s. 103. 
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Dini, insanlığın kendine yabancılaşması olarak gören genelge- 
çer Marksist eleştiri bu iki kenosis'i gözden kaçırır: “Tanrı'nın 
fedakârlığı cereyan etmemiş olsaydı modern felsefe kendi öznesi 
olmazdi.”'* Modern öznelliğin -küresel tözel ontolojik düzenin salt 
ikincil bir fenomeni olarak değil de bizatihi Töz'ün olmazsa olmazı 
olarak- zuhur etmesi için yarılma, negatiflik, tikelleşme, kendine 
yabancılaşma ilahi Tóz'ün tam kalbinde gerçekleşen şeyler olarak 
koyutlanmalıdır; diğer bir deyişle, Töz'den Ozneye geçiş Tanrı'nın 
kendisinde gerçekleşmelidir. Kısacası, insanın Tanrı'ya yabancılaş- 
ması (Tanrı'nm insana erişilmez bir Kendinde-Şey olarak, saf aşkın 
bir Öte olarak görünmesi), Tanrı'nın kendisine yabancılaşmasıyla 
çakışmalıdır (kuşkusuz bunun en acı ifadesi İsa'nın çarmıhtaki şu 
sözleriydi: “Baba, baba, beni neden terk ettin?"): Sonlu insan “bilin- 
ci yalnızca Tanrı'yı tasarlar, çünkü Tanrı kendisini yeniden tasarlar; 
bilinç ile Tanrı arasında bir uzaklık vardır çünkü Tanrı kendisini 
kendisinden uzakta tutar.” 

Genelgeçer Marksist felsefe insan öznelliğini tikel bir ontolojik 
alana indirgeyen “diyalektik materyalizm” ontolojisi (“diyalektik 
materyalizm” tabirinin yaratıcısı Georgi Plehanov’un Marksizmi 
. “dinamikleşmiş Spinozacılık” olarak adlandırmasına şaşmamalı) ile 
genç Georg Lukács'tan beri kendisine her nesneyi koyutlayan/araci 
olan kolektif bir öznelliği başlangıç noktası ve ufku olarak alan ve 
bundan ötürü tözel düzendeki, yani ontolojik patlamadaki ya da onu 
meydana getiren “Big Bang”deki doğuşunu düşünemeyen praksis 
felsefesi arasında bocalamasının sebebi de işte budur. 

Demek ki Catherine Malabou, İsa'nın ölümü “aynı anda hem 
Tanri-insanin ölümüdür, hem de henüz bir Benlik olarak koyutlan- 
mamış ilahi varlığın ilk ve dolaysız soyutlamasinin Olümüdür"! 
derken Hegel'in işaret ettiği gibi çarmıhta ölenin yalnızca Tanrı'nın 
dünyevi-sonlu temsilcisi değil, Tanrı'nın kendisi, ötenin o gayet aş- 
kın Tanrısı olduğunu kast ediyordu. Karşıtlıkların iki tarafı (Baba ve 
Oğul, Mutlak Kendinde-Şey olarak tözel Tanrı ve bizim için tecelli 
eden bizim-için-Tanrı) da ölür ve Kutsal Ruh’ta alıkonarak aşılır. 


14 A.g.y., s. 111. 
15 A.g.y., s. 112. 
16 A.g.y., s. 107. 
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Bu alikonarak aşılmanın genelgeçer okuması pek de doyurucu 
değildir: İsa, evrensel/zamandışı Ruh olarak yeniden dogabilmek 
için Tanrı'nın doğrudan temsilcisi olarak, sonlu bir insan kılığın- 
daki Tanrı olarak “ölür” (alıkonarak aşılır). Bu okumanın gözden 
kaçırdığı mesele, ilahi tecessüdden çıkarılması gereken temel ders- 
tir: Fani insanların sonlu varoluşları Ruhun tek mekânıdır, Ruhun 
gerçekliğini kazandığı mevkidir. Demek ki, Ruh tüm temel güçle- 
rine rağmen, durumunun öznel bir varsayımın durumu olması ba- 
kımından sanal bir varlıktır: Özneler o varmışçasına hareket ettiği 
sürece var olur. Onun statüsü Komünizm veya Ulus gibi ideolojik 
davalarınkini andırır: Kendilerini O, kendini onun içinde olarak ka- 
bul eden bireylerin tözüdür; onların mevcudiyetlerinin zeminidir; 
onların hayatlarına anlam katan referans noktasıdır; bu bireylerin 
canlarını vermeye hazır oldukları şeydir. Ne var ki gerçekte var olan 
şey bu bireyler ve onların faaliyetleridir; bu açıdan bu töz, bireyler 
ona inandıkları ve ona göre hareket ettikleri sürece gerçektir. De- 
mek ki kaçınılması gereken önemli bir hata, Hegelyen Ruh'u bir 
tür meta-Özne, bir Akıl olarak, kendinin farkında olan bireysel bir 
insan aklından daha büyük olan bir şey olarak okumaktır: Bunu yap- 
tığımız anda Hegel tarihimizi kontrol eden bir tür mega-Ruh oldu- 
ğunu iddia eden gülünç maneviyatçı bir obskürantist gibi görünmek 
zorunda kalır. Bu klişeye karşı Hegel'in işlerin tamamen farkında 
olduğunu vurgulamalıyız: “Tin’in özünü bilme sürecinin gerçekleş- 
tiği yer sonlu bilinçtir ve ilahi öz-bilinç böylece ortaya çıkar. Ruh 
sonluluğun köpüklü mayasindan güzel kokular yiikselir.”!’ Bilhassa 
Kutsal Ruh için geçerlidir bu: Farkındalığımız, sonlu insanın (öz) 
bilincinin esasında onun tek mekânıdır. Diğer bir deyişle, Kutsal 
Ruh da “sonluluğun köpüklü mayasından” yükselir. 

Bu duruma uygun olarak alıkoyarak aşmanın nasıl doğrudan 
ötekiliğin alıkonarak aşılması olmadığını, onun aynılığa dönüşü ve 
Bir tarafından telafi edilmesi olmadığını görürüz (böylece sonlu/ 
fani bireyler Tanrı ile yeniden birleşir, onun kucağına geri döner- 
ler). Isa’mn tecessüdü ile birlikte ilahiliğin dışsallaşması/kendine 
yabancılaşması, aşkın Tanrı'dan sonlu/fani bireylere geçişi bir fait 


17 Hegel, Lectures on the Philosophy of Religion, cilt YI, s. 233. 


144 


SADECE IZDIRAP ÇEKEN BİR TANRI BİZİ KURTARABİLİR - ZIZEK 


accompli’ dir; yani olmuş bitmiştir, geri dönüş yoktur; artık “gerçek- 
ten var olan” tek şey bireylerdir, varlıkları bir şekilde “daha gerçek” 
olan Platoncu İdeler veya Tözler yoktur. Nitekim Ogul‘dan Kutsal 
Ruh’a geçişte “alıkonarak aşılan” şey Tanrı'nın ta kendisidir: Te- 
cessüd eden Tanrı çarmıhta öldükten sonra evrensel Tanrı müminler 
cemaatinin Ruh'u olarak geri döner; başka bir deyişle, aşkın tözel 
Gerçeklik olmaktan eylemde bulunan bireylerin salt bir “varsayımı” 
olarak sanal/ideal bir varlık olmaya geçen O'dur. Hegel'in gerçek- 
ten var olan bireylerin yalnızca birtakım “yüksek” tözel Bütün'ün 
*yüklemleri" olduğunu düşünen, onların esasında kontrolü elinde 
bulunduran bir mega-Özne olarak kavranılan Ruh'un ikincil bir fe- 
nomeni olduğunu söyleyen bir organikçi bütüncü (holist) olduğuna 
dair bilindik algı, asıl meseleyi bütünüyle gözden kaçırır. 

Hegel’e göre kenosis’in iki tarafının karşılıklı bağımlılıkları 
(Tanrı'nın kendine yabancılaşması ile, erişilmez aşkın bir Öte'de 
ikâmet eden Tanrı tarafından terk edilen, tanrısız bir dünyada yal- 
nızlık çeken insanın Tanrı'ya yabancılaşmasının) en gerilimli nok- 
tasına Protestanlıkta ulaşır. Protestanlık ve Aydınlanma'nm dini 
hurafe eleştirisi aynı meselenin iki farklı veçhesidir. Protestanlık 
hareketlerinin tamamının başlangıç noktası, Thomas Aguinas gi- 
bilerin Ortaçağ'a özgü Katolik fikriyatıydı. Ona göre felsefe ima- 
nın hizmetkârı olmalıydı: İman ve bilgi, teoloji ve felsefe, teoloji 
içerisinde (onun üstünlüğüyle) birbirini ahenkli, çelişmeyen fark- 
lihklar olarak tamamlamalıydılar. Tanrı’ nm kendisi bizim kısıtlı 
bilişsel kapasitemiz için sırrına erilmez bir gizem olarak kalsa da 
akıl, yaratılmış gerçeklikte onun izlerini fark etmemizi sağlayarak 
ona giden yolda bize rehberlik edebilirdi. Aquinas'm belirlediği 
Tanrı'nın varlığının beş ispatınm öncüllerini de işte burada bulabi- 
liriz (maddi gerçekliğin sebepler ve etkiler şebekesi olarak rasyo- 
nel gözlemi, bizi herşeyin bir ilk Sebebi olduğu şeklindeki elzem 
kavrayışa götürür). Protestanlıkla beraber bu birlik kırılmıştır: Bir 
tarafta aklımıza uygun tek nesne olarak tanrısız evren vardır, öbür 
taraftaysa bir yarıkla ondan ayrılan sırrına vakıf olunmaz ilahi Öte 
vardır. Bu kırılmayla yüz yüze geldiğimizde iki şey yapabiliriz: Ya 
öteki dünyaya ait bir Öteye herhangi bir anlam vermeyi yadsır ve 
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batil bir aldatmaca olarak redderiz, ya da dindar olarak kalir ve saf 
iman (sahici içsel duygu, vs.) meselesi olarak kavrayarak inancı- 
mızı aklın alanının dışında tutarız. Bu noktada Hegel, felsefe (ay- 
dınlanmış rasyonel düşünce) ile din arasındaki bu gerilimin nasıl 
olup da ikisinin “müşterek itibarsızlaşması ve alçalması” (109) ile 
sonuçlandığına şaşırır. Akıl hücumda, din ise savunmaya çekilmiş, 
biçare bir şekilde kendine Aklın denetimindeki alanın dışında bir 
yer bulmaya çalışıyor gibi görünür: Din, Aydınlanma eleştirisinin 
ve bilimin gelişmesinin baskısı altında alçakgönüllükle sahici hisle- 
rin iç mekânına çekilir. Gelgelelim nihai bedel Aydınlanmış Aklın 
kendisi tarafından ödenir: Dini yenilgiye uğratması, kendi yenilgisi- 
ne, kendi kısıtlanışına sebep olur. Böylece Aydınlanma hareketinin 
sonunda iman ile bilgi arasındaki boşluk yeniden belirir, fakat bu 
sefer bilgi (Akıl) alanının kendisine aktarılmıştır: 


Dinle mücadelesinden sonra aklın yapabileceği en iyi şey, kendini 
şöyle bir gözden geçirip kendine gelmekti. Bu yolla salt idrak hali- 
ne gelen Akıl, kendi önemsizliğini kendinden daha iyi olanı kendi 
dışındaki ve üstündeki bir imana inanılacak bir Öte olarak yerleş- 
tirerek kabul eder. Kant, Jacobi ve Fichte'nin felsefelerinde işte bu 
olmuştu. Felsefe kendini bir kez daha bir imanın hizmetkârı haline 
getirmiştir. * 


Böylelikle iki kutup da itibarını kaybeder: Akıl, salt “idrak”, am- 
pirik nesneleri işleten bir araç, insan hayvanın yalnızca pragmatik 
bir aleti haline gelir; din, dış gerçekliğe aktarılmak istendiği anda 
olumsai doğal nesneleri fetişleştiren Katolik putperestliğe gerileye- 
ceğinden ötürü hiçbir zaman tamamen hayata geçirilemeyecek aciz 
bir içsel duygu haline gelir. Bu gelişmenin en iyi örneği Kant'ın 
felsefesidir: Kant, teolojiyi amansızca eleştirerek harika bir yıkıcı 
olarak işe koyuldu fakat kendini —kendi deyişiyle— imana yer aç- 
mak için Aklın kapsamım kısıtlarken buldu. Kant bir model olarak 
bize Aydınlanma'nın dış düşmanını (herhangi bir bilişsel özellik- 
ten mahrum edilen imanı—din, bilişsel doğruluk değerine sahip ol- 


18 G. W. F. Hegel. Theologian of the Spirit, haz. Peter C. Hodgson (Minneapolis: 
Fortress Press, 1997), s. 55-6. 
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mayan bir histir) amansız aşağılamasının ve smırlandırışının nasıl 
tersyüz olarak bizzat Aklın kendini aşağılamasına ve kendi sınır- 
lanmasına dönüştüğünü gösterir (Akıl meşru olarak yalnızca feno- 
menal deneyimin nesnelerini irdeleyebilir, hakiki Gerçeklik onun 
için erişilmezdir). Protestanlığın tek başına iman üzerindeki, Tan- 
rı için yapılacak gerçek tapınak ve sunakların nasıl yalnızca bire- 
yin kalbinde inşa edilmesi gerektiği konusundaki ısrarı, din karşıtı 
Aydınlanmacı tavrın “kendi sorununu, mutlak yalnızlığın sımsıkı 
kavradığı öznellik sorununu”? çözemeyeceğine delalettir. Nitekim 
Aydinlanma’nm nihai neticesi, bütün tözel içeriği elinden alınmış, 
kendine gönderme yapan negatifliğin boş bir noktasına indirgenmiş 
öznenin, kendi içeriği dahil tözel içeriğe tamamen yabancılaşmış 
bir öznenin tekilliğidir. Hegel’e göre İman ile Akıl arasındaki yeni- 
lenmiş bir sentez veya uzlaşma çözüm getirmeyeceği için bu sıfir- 
noktasından geçiş elzemdir: Moderniteyle birlikte efsunla evrenin 
büyüsü sonsuza dek yok oldu, bundan böyle dünyaya kurşuni ger- 
çeklik hüküm sürecek. Daha önce gördüğümüz gibi tek çözüm, ya- 
bancılaşmanın ikiye katlanmasıdır, Mutlak’a yabancılaşmamın nasıl 
Mutlak‘m kendine yabancılaşmasıyla çakıştığını kavramaktir: Ben 
tam da Tanrı'ya uzaklığımla ondadırım. 

Hiç kuşku yok ki bu ilahi paralaks gerilimi sonuna kadar zorla- 
yan; bu gerilimi “etik olanın teleolojik olarak askıya almışı” kav- 
ramıyla en iyi açıklayan Kierkegaard’di. Kierkegaard, modern bir 
Antigone’un nasıl olabileceğine dair hayalini Either/Or (Ya/Ya 
Da)’un ilk cildindeki “Modern Olanda Yansıtılan Antik Trajik Mo- 
tif” adlı bölümde ortaya koyar.” Çatışma artık bütünüyle içselleş- 
tirilmiştir: Artık Creon'a ihtiyaç yoktur. Antigone, Thebes’in halk 
kahramanı ve kurtarıcısı olan babası Odip’i çok sevmesine rağmen 
hakkındaki gerçeği (babasının işlediği cinayeti, ensest evliliğini) 
bilir. Antigone'un çıkmazı —tipki oğlunu kurban etmesini buyuran 
ilahi emri insanlara söyleyemeyen İbrahim gibi— bu uğursuz bilgiyi 
paylaşmaktan alıkonulmasında yatar: Şikayet edemez veya acısını, 


19 Malabou, The Future of Hegel, s. 114 
20 Søren Kierkegaard, Either/Or, cilt I (New York: Anchor Books, 1959), s. 137— 
162. 
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kederini insanlarla paylaşamaz. Sofokles'in eylemde bulunabilen 
(kardeşini gömebilen ve böylece kaderini bilfiil üstlenebilen) An- 
tigone’unun aksine bu Antigone eylemde bulunamaz, sonsuza dek 
hissiz çileye mahkümdur. Sırrının, yıkıcı abidesinin bu dayanılmaz 
yükü, Antigone'u yalnızca acısını simgeleştirerek ve paylaşarak eri- 
şebileceği huzura kavuştuğu ölüme sürükler. Kierkegaard, vaziye- 
tin artık tam olarak trajik olmadığına işaret eder (benzer bir şekilde 
İbrahim de trajik bir kişi değildi). Buna ek olarak, Kierkegaard'ın 
Antigone’unun paradigmatik olarak modernist olduğu ölçüde bu zi- 
hinsel deneyi ileri götürebilir ve postmodem bir Antigone tahayyül 
edebiliriz, tabii ki Stalinist bir yorumla: Modernist olanının aksine 
postmodern Antigone kendisini, Kierkegaard'ın deyişiyle, etik ola- 
nın kendisinin şeytana uyma olduğu bir konumda bulabilir. Bunun 
bir örneği kuşkusuz Antigone’un herkesin önünde babasının (veya 
farklı bir versiyonda kardeş Polyneikes’in) korkunç günahlarını 
ona olan koşulsuz sevgisinden dolayı reddetmesi, kınaması ve suç- 
laması olurdu. Bu noktadaki Kierkegaardcı hinlik, böyle kamusal 
bir eylemin Antigone’u daha da tek başına bırakarak mutlak surette 
yalnızlaştıracağıdır: Yaşasaydı Ödip'in kendisi istisna olmak üze- 
re, hiç kimse ihanet ediminin aşkın yüce edimi olduğunu anlaya- 
maz... Böylece Antigone yüce güzelliğinden yoksun hâle gelmiş 
olur; babasına ihanet eden saf ve basit bir hain olmadığını, ona olan 
sevgisinden böyle hareket ettiğine delalet olan ne varsa Claudel’in 
Rehine'sindeki (The Hostage) Sygne de Coufontaine'in dudakların- 
daki histerik seğirtme gibi birtakım zar zor fark edilebilir itici tikler 
haline gelecektir; artık surata ait olmayan bir tik, ısrarı yüzün bütün- 
lüğünü bozan bir surat ekşitme haline gelir. 

‘Kierkegaard düşüncesinin paralaks doğasından dolayı onun Es- 
tetik, Etik ve Dinsel “üçlüsü” söz konusu olduğunda seçimin, “ya- 
ya da”nın her zaman ya ilk ikili (Estetik ya da Etik olan) ya da ikinci 
ikili (Etik ya da Dinsel olan) arasında olduğunu aklımızdan çıkar- 
mamalıyız. Asıl sorun estetik olan ile etik olan arasındaki tercihte 
(zevke karşı görev) değil, etik olan ve onun dinsel olarak askıya 
alınışı arasındaki seçimde yatar: Kişinin arzusuna rağmen zevk veya 
bencil çıkarları için görevini yerine getirmesi kolaydır; etik öze rağ- 
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men koşulsuz etik-dini çağrıya uymak çok daha zordur. (Moderni- 
tenin asıl dini olarak Hıristiyanlık da Sygne de Coufontaine gibi bu 
açmazla karşı karşıya gelir: Waugh'un Brideshead'e Son Gidiş adlı 
romanındaki Julia gibi koşulsuz bir şekilde Göreve sadık kalmak 
için estetik bir gerileme veya oportünist ihanet gibi görünebilecek 
şeyle gönül eğlendirmelidir.) Kierkegaard Either/Or’da Etik olana 
açık bir öncelik vermez; tamamen paralaks bir tarzda Estetik olan ile 
- Etik olan arasındaki tercihi birbiriyle kıyaslayarak, onları birbirin- 
den ayıran “sıçrayışı” ve aralarındaki aracısızlığı vurgular. Dinsel 
olan hiçbir şekilde ikisinin bağdaştırıcı “sentezi” değil, tam aksi- 
ne paralaks yarığın (ya da “paradoksun”, ortak ölçüt yokluğunun, 
Sonlu ile Sonsuz arasındaki üstesinden gelinmez uçurumun) radikal 
beyanıdır. Demek ki, kendi pozitif niteliklerinden ziyade bizatihi 
biçimsel doğaları Estetik veya Etik olanı sorunlu kılar: İki vakada da 
özne, kalıcı tarzda varolarak yaşamak ister ve nitekim insanlık duru- 
munun radikal antagonizmalarını yadsır. Brideshead'e Son Gidiş in 
sonlarına doğru Julia ilk bakışta Etik olana (evlilik) karşı Estetik 
olanı (gelip geçici ilişkiler) tercih ediyor gibi görünse de tercihinin 
tamamen dinsel olmasının sebebi budur: İnsan varoluşunun para- 
, doksuyla yüz yüze gelmiş ve onu tamamen kabul etmiştir, aslolan 
budur. Demek ki Julia'mn edimi bir “iman sıçrayışı” içerir: Gelip 
geçici ilişkilere çekilmesinin sadece Etik olandan Estetik olana bir 
çekilme olduğuna dair bir güvence yoktur (tıpkı İbrahim'in Ishak’1 
öldürme kararının onun kendi deliliğinden kaynaklanmadığının ga- 
rantisi olmadığı gibi). Asla güvenli bir şekilde Dinsel olanın için- 
de değilizdir, şüphe sonsuza dek kalır; tek bir edim hiçbir şekilde 
lağvedilemeyecek paralaks bir yarıkta hem dinsel hem de estetik 
olarak görünebilir, zira estetik bir edimi dinsel olanına dönüştürecek 
“minimal farklılık” hiçbir suretle tam olarak belirlenemez, konum- 
landırılamaz. 

Ne var ki tam da bu paralaks yarığın kendisi bir paralaksa yakala- 
nır: Bizi kalıcı endişeye mahküm eder ama aynı zamanda bünyesi ge- 
reği komik olan bir şey olarak görülebilir. Kierkegaard, Hıristiyanlı- 
ğın komik tabiatı üzerinde ısrar etmişti: Tecessiid’den, en Yüksek ve 
en Düşük'ün bu gülünç üst üste binişinden, zavallı insanla Evren'in 
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yaratıcısı Tanrı'nın örtüşmesinden daha komik bir şey var mıdır?! 
Bir filmdeki beylik bir komik sahneyi hatırlayalım: Davullar Kral'ın 
büyük salona girişini duyurur, kapıdan içeriye sakat ve zavallı bir 
palyaço girer ve kalabalığı şaşkınlığa düşürür... Tecessüd'ün mantı- 
ğı işte budur. Nitekim İsa'nın ölümü üzerine yapılabilecek tek doğru 
dürüst Hıristiyan yorum da şudur: La commedia é finita...* Tekrar- 
lamak gerekirse, isa’daki Tanrı'yı insandan ayıran boşluk tamamen 
bir paralaksın boşluğuydu: İsa hem fani hem de ölümsüz, iki töze 
sahip bir kişi değildir. Belki de pagan Gnostisizmiyle Hıristiyanlığı 
birbirinden ayırmanın bir yolu budur: Gnostisizmin sorunu, Bilgeli- 
ge yükseliş anlatısını geliştirirken haddinden fazla ciddi davranarak 
dini deneyimin mizahi tarafını kaçırıyor olmasında yatar. Gnostikler, 
Hıristiyanlığın esprisini kaçıran Hıristiyanlardır... (Tesadüfen bakın 
ki Mel Gibson'ın yönettiği Tutku işte bu yüzden son tahlilde Hıristi- 
yanlık karşıtı bir filmdir: Hiristiyanlığın bu komik yönünü tamamen 
ıskalar.) 

Çoğu zaman olduğu gibi Kierkegaard da trajediden komediye 
geçmenin temsilin sınırlarım aşmakla ilgili olduğunu düşünen büyük 
rakibi Hegel’e bu meselede beklenmedik şekilde yakın durur: Traje- 
dide tek bir karakter, oynadığı evrensel karakteri temsil eder; kome- 
dide ise doğrudan doğruya bizzat o karakterdir. Böylelikle kendin- 
den önceki (Hinduizmde Krişna, Vişnu, Şiva, vd. (Aşk, nefret, akıl 
gibi) belli manevi ilkeleri ve güçleri “simgelediği”:) pagan ilahları- 
nın tersine, hiçbir evrensel güç ve ilkeyi “temsil etmeyen” İsa'nın 
durumunda Temsildeki boşluk kapanır: Bu zavallı insan olarak İsa 
doğrudan Tanrı'dır. İsa, bir tanrı olmasına ek olarak insan değil- 
dir; Tanrı olduğu kadar insandır; diğer bir deyişle, ecce homo onun 
ilahiliginin en yüksek belirtisidir. Nitekim Pontius Pilatus’un Ecco 
homo!”sunda İsa'yı öfkeli kalabalığa takdim ederken nesnel bir ironi 
vardır: Bu ironinin anlamı “Şu eziyet çekmiş zavallı mahlüka bakın? 
Ondaki basit, incinebilir insanı görmüyor musunuz? Ona hiç mi şef- 
kat beslemiyorsunuz?" değildir, “İşte Tanrı'nın ta kendisi!"dir. 


21 Bkz. Thomas C. Oden (haz.), The Humor of Kierkegaard. An Anthology (Princ- 
eton: Princeton University Press, 2004). 
* İtalyanca. “Komedi sona erdi.” c.n. 
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Gelgelelim komedide aktör, oynadığı kişiyle sahnede kendini 
oynaması bakımından örtüşmez zira aktör sahnede ne ise gerçekte 
de öyledir. Trajedide Hegelci usüle uygun olarak aktörü sahne per- 
sonasından ayıran fark, sahne personasının kendisine aktarılmıştır: 
Komik bir karakter hiçbir zaman tam olarak rolüyle özdeşleşmez, 
daima kendini dışarıdan gözlemleyebilir, “kendisini alaya alabi- 
lir."* (Lucy'i Seviyorum’ daki ölümsüz Lucy’i ve onun alamet-i fa- 
rikası olan hareketi hatırlayalım: Şaşırdığında hafifçe boynunu eğip 
doğrudan kameraya şaşkın ve donuk bir bakış atmak; Karşımızda- 
ki, bu bakışı atan, alaycı bir şekilde kalabalığa bakan aktris Lucille 
Ball değildir; bir sahne personası olarak kendinin, “Lucy”nin bir 
parçası olan kendinden uzaklaşma tutumudur.) Hegelci “uzlaşma” 
karşıtların dolaysız sentezi veya uzlaşması olarak değil, boşluğun 
veya antagonizmanın ikiye katlanması olarak işte böyle işler; karşıt 
iki uğrak, onları ayıran boşluk herhangi bir tanesine bünyevi ola- 
rak koyutlanmasıyla “uzlaştırılır”. Hıristiyanlıkta Tanrı'yı insandan 
ayıran boşluk, tam olarak tanrı-insan olarak İsa ile değil, çarmıha 
gerilmenin en gergin anında İsa'nın umudunu kesmesiyle (“Baba, 
neden beni terk ettin?”) “alıkonarak aşılır”: Tam bu anda boşluk, 
İsa'yı Baba Tanrı'dan ayıran boşluk olarak Tanrı'nın kendisine ak- 
tarılır; buradaki tam anlamıyla diyalektik olan düğüm noktası, beni 
Tanrı'dan ayıran özelliğin tam da beni Tanrı'yla birleştirdiğinin or- 
taya çıkmasıdır. 

Hegel’e göre komedide Evrensel, tikel uğraklar arasındaki pasif 
bağlantının (ortak özelliğin) “sağır” evrenselliği olan salt “soyut” 
evrenselin aksine “kendi gibi” görünür. Başka bir deyişle, komedide 
evrensellik oynar; ama nasıl? Komedi, dünyevi varoluşumuzun gü- 
lünç olumsallıklarından yadigâr hatıralarla itibarımızı zedelemeye 
itimat etmez; o, bilakis erenselliğin bütünüyle doğrulanmasıdır, ka- 
rakterin veya aktörün tekilliğiyle evrenselliğin dolaysızca örtüşme- 
sidir. Yani komedide itibarın bütün evrensel özellikleri alaya alın- 
dığında ve yıkıldığında esasında ne olur? Bu özelliklere zarar veren 


* Zizek'in bu ifadeyi tırnak içine alarak komedi aktörüne gönderme yaptığını belirt- 
mekte fayda var: İngilizcede “kendiyle alay etmek” anlamına gelen “making fun of 
himself" düz anlamıyla “kendinden eğlence çıkarmak” demektir. -ç.n. 
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negatif kuvvet, bireyin, tüm yüksek evrensel değerlere saygısız ta- 
vırlı kahramanın negatif kuvvetidir ve bu negatifliğin kendisi, arta- 
kalan tek gerçek evrensel kuvvet haline gelir. Peki aynısı İsa için de 
geçerli değil midir? Tüm sabit-tözel evrensel özellikler onun rezalet 
edimleri yüzünden zarar görmüştür, göreceleştirilmiştir ki artakalan 
tek evrensellik onda, onun tekilliğinde cisimleşmiştir. İsa'nın za- 
rar verdiği evrenseller, -Yahudi Yasası kılığında sunulan- “soyut” 
tözel evrensellerdir; “somut” evrensellik ise tam da zarar görmüş 
soyut evrensellerin negatifliğidir. 

1968 Mayıs'ından bir anektoda göre Paris'te şöyle bir duvar ya- 
zısı vardı: “Tanrı Oldii—Nietzsche.” Ertesi gün, tam altına başka 
bir duvar yazısı eklenir: “Nietzsche Öldü—Tanrı.” Bu esprinin ne 
sorunu var? Neden bariz bir şekilde gerici bu espri? Tersine çevril- 
miş söz yalnızca bünyevi doğruluktan yoksun ahlakçı bir yavanlığa 
dayanmakla kalmaz, kusuru çok daha derindir ve tam da ters çe- 
virmenin biçimiyle ilgilidir. Espriyi kötü bir espri yapan şey, ters 
çevirmenin saf simetrisidir. İlk duvar yazısınında altındaki “Tanrı 
öldü. İmza (belli ki hâlâ yaşayan) Nietzsche” sözü şunu ima eden 
bir beyana dönüştürülür: “Nietzsche öldü, ben hâlâ sağım. İmza 
Tanrı.” Gerçek bir komik etki için aynılık bekleyeceğimiz yerde 
gelen farklılık değil, farklılık beklerken çıkagelen aynılık hayati- 
dir. Nitekim Alenka Zupančič” esprinin gerçekten komik bir örne- 
ginin şöyle bir şey olacağına işaret eder: “Tanrı öldü. Ve doğruyu 
söylemek gerekirse ben de kendimi pek iyi hissetmiyorum...” Bu 
tam da çarmıhtaki İsa'nın şikayetinin komik bir hali değil ınidir? 
İsa çarmıhta fanilikten kurtulmak ve ilahi olana tekrar kavuşmak 
için ölmez; Tanrı olduğu için ölür. Öyleyse Nietzsche’nin düşünsel | 
faaliyetinin son yıllarında metinlerini ve mektuplarını “İsa” imza- 
sıyla kaleme alması tesadüfi değildir: Onun “Tanrı öldü” beyanını 
tamamlayacak gerçek komik ilave, Nietzsche'nin kendisine şöyle 
dedirtmektir: “Ve ben de pek iyi hissetmiyorum...” 


22 Bunları onun şu yazısına dayanarak söylüyorum: “The “Concrete Universal,” and 
What Comedy Can Tell Us About It” (Slavoj Zizek, haz., Lacan: The Silent Part- 
ners içinde [Londra: Verso Books, 2006]) 
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Buradan itibaren günümüzde oldukça baskın olan sonluluk fel- 
sefenin bir eleştirisine de girişebiliriz. Bu fikriyat büyük metafizik 
inşalar karşısında nihai ufkumuz olarak sonluluğu alçakgönüllükle 
kabul etmemiz gerektiğini belirtir: Mutlak Hakikat yoktur; yapabi- 
leceğimiz tek şey varoluşumuzun olumsallığını, bir duruma atılmış- 
lığımızı üstesinden gelinmez mahiyetini, herhangi bir mutlak refe- 
rans noktasının düpedüz olmayışını, çıkmazımızın oyunbazlığını 
kabul etmektir. Ne var ki ilk olarak dikkatimizi sonluluk felsefesinin 
olanca ciddiyeti, umulan oyunbazlığına çarpan her şeye nüfuz eden 
pathos'u çeker: Bu sonluluk felsefesinin esas tınısı kişinin alin ya- 
zısıyla cesur ve son derece ciddi karşılaşmasınınkini andırır. En iyi 
sonluluk filozofu olan Heidegger'in aynı zamanda mizah duygusun- 
dan tamamen yoksun bir filozof olduğuna şaşmamalı. Manidar şe- 
kilde Heidegger'in yaptığı tek espri, (Medard Boss’a gönderdiği bir 
mektupta) Lacan'ı “bizzat kendisinin bir psikyatriste olan şu psik- 
yatrist” olarak nitelediği zevksiz nüktesidir. (Ne yazık ki sonluluk 
felsefesinin Lacancı bir halini, tastamam jouissance’a dair imkânsız 
çabamızdan vazgeçmemiz ve “simgesel hadım”ı varoluşumuzun 
temel kısıtlaması olarak kabul etmemiz gerektiğinden trajik bir ton- 
la haberdar edildiğimizde öğreniriz: Simgesel düzene girer girmez 
jouissance simgesel ortamın aşağılamasından geçmek zorundadır, 
elde edilebilir her nesne halihazırda arzunun kaybedilmiş imkânsız- 
gerçek nesnesinin yer değiştirmesidir...) Kierkegaard muhtemelen 
Mutlak‘la ilişkisinde ısrarından ve sonluluğun sınırlamasını reddet- 
tiğinden ötürü mizaha böylesine itibar etmişti. 

Öyleyse sonluluğa verilen bu önem neyi gözden kaçırır? Ruhani 
aşkınlığa başvurmaksızın ölümsüzlüğü materyalist bir tarzda nasıl 
ortaya koyabiliriz? Bu sorunun yanıtı müstehcen ölümsüzlüğünde 
ısrar eden “hortlak” (“hadım edilmemiş”) bir artakalan olan objet 
petit a'da saklıdır. Wagnerci kahramanların umutsuzca ölmek is- 
temeleri hiç de garip değildir: Bir organ olarak libidoyu, en radi- 
kal dürtü olan ölüm dürtüsünü temsil eden bu müstehcen ölümsüz 
ilaveden kurtulmak istiyorlardır. Diğer bir deyişle, tam anlamıyla 
Freudyen paradoks, sonluluğumuzun kısıtlamalarını infilak ettirenin 
bizatihi ölüm dürtüsü olduğudur. Bu yüzden Badiou sonluluk felse- 
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fesini hor görerek ciddiye almayı reddederek “pozitif sonsuzluk”tan 
bahsettiğinde ve Platoncu bir tarzda bir Olay‘a sadakatin ortaya çı- 
kardığı sonsuz türeyimsel üretkenliği övdüğünde Freudyen bir ba- 
kış açısından hesaba katmadığı şey, “pozitif sonsuzluk"un gerçek 
materyal(ist) desteği olan ölüm dürtüsünün müstehcen ısrarıdır. 

Sonluluk felsefesinin genelgeçer bakışına göre Yunan trajedi- 
si muhakkak boşluğu, başarısızlığı, yenilgiyi, kapanım-olmaya- 
nı (non-closure) insan varoluşunun nihai ufku olarak kabullenme 
belirtisi gösterirken Hıristiyan komedisi aşkın bir Tanrının mutlu 
bir sonu, boşluğun “alıkonarak aşılmasını”, başarısızlığın tersine 
çevrilerek son zafer haline gelişini güvence altına aldığı kesinliğine 
bel bağlar. Hıristiyan aşkmlığın öbür yüzü olarak ilahi öfkenin aşı- 
rılığı, genelgeçer görüşün gözden kaçırdığını fark etmemizi sağlar: 
Hıristiyan aşkının komedisi sadece insani onurun radikal bir kaybı 
karşısında, trajik deneyime zarar veren bir alçalmaya karşı gerçek- 
leşebilir: Bir durumu “trajik” olarak tecrübe etmek ancak kurban, 
onurunu asgari bir düzeyde elinde tutarken mümkündür. Toplama 
kampındaki bir Müselman'a veya göstermelik bir Stalinist durus- 
madaki bir kurbana trajik demek sadece yanlış değil, aynı zamanda 
etik olarak müstehcendir de; onların açmazı bu adlandırmanın yet- 
meyeceği kadar korkunçtur. 

“Komik olan” bir durumun dehşeti trajik olanın hudutlarını aştı- 
ğı zaman zuhur eden bir alanı da temsil eder. Gerçek Hıristiyan aşkı 
da tam bu noktada devreye girer: İnsana trajik bir kahraman olarak 
duyulan aşk değil de bir erkek veya kadının ilahi öfkenin keyfi feve- 
ranina maruz kalmasindan sonra indirgendiği zavallı alçağa duyulan 
bir aşk. 

Doğu maneviyatçılığmda işte bu nüktedan boyut eksiktir; mev- 
cut açmazımız en iyi ifadesini Alexander Oey'in iktisatçı Arnoud 
Boot, sosyolog Saskia Sassen ve Tibetli Budist öğretmen Dzongzar 
Khyentse Rinpoche'nin açıklamalarını harmanladığı muazzam de- 
recede muğlak belgeseli Sandcastles: Buddhism and Global Finan- 
ce (Kumdan Kaleler: Budizm ve Küresel Finans)’te bulur. Sassen 
ve Boot küresel finansm devasa etki alanını, gücünü ve sosyo-eko- 
nomik etkilerini ele alır: Bugünlerde tahmini olarak 83 trilyon dolar 
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değerindeki sermaye piyasaları, tamamıyla bireysel çıkara dayalı bir 
sistem içinde var olur ve çoğu zaman dedikoduya dayanan sürü psi- 
kolojisi çok kısa bir sürede şirketlerin (veya ekonomilerin) değerini 
düşürebilir veya tamamen ortadan kaldırabilir. Khyentse Rinpoche 
ise onlara insan algısının doğası, aldatmaca ve aydınlanma üzeri- 
ne düşünsel gevişleriyle karşı çıkar; kendisinin felsefik-etik beyanı 
olan “Gerçeklikte var olmayan, bir algılamadan ibaret olan şeyle 
bağını kopar”, milyon dolarlık spekülasyonların kudurmuş raksına 
sözümona ışık tutar. Sassen, bir Benlik‘in olmadığını, yalnızca ke- 
sintisiz algı akışlarının olduğunu savunan Budist düşüncesini tek- 
rarlayarak küresel kapital hakkında şunu söyler: “Ortada 83 trilyon 
dolar filan yok. Gerçekte kesintisiz devinim dizileri var. Kaybolan 
ve yeniden ortaya çıkan...” 

Kuşkusuz, buradaki sorun Budist ontoloji ile sanal kapitalizmin 
evreninin yapısı arasındaki bu benzerliği nasıl okuyacağımızdır. 
Belgeselde hümanist bir okuma ağır basar: Budist bakış açısıyla 
bakıldığında küresel finans zenginliğinin coşkunluğu aldatıcıdır, 
nesnel gerçeklikten koparılmıştır; insanın ticaret odalarında ve yö- 
netim kurulu toplantılarında yapılan anlaşmalardan doğan çilesi ço- 
Éumuza görünmez. Gelgelelim, şayet maddi zenginliğin değerinin 
ve gerçekliği deneyimlemenin kişiye göre değiştiği öncülü ve arzu- 
nun hem günlük hayatta hem de neoliberal iktisatta önemli bir rol 
oynadığı kabul edilirse, Budist bakış açısının ulaştığının tam tersi 
bir sonuca varmak olanaklı değil midir? “Sanal kapitalizm” duyul- 
mamış dinamikleri bizi gerçekliğin aldatıcı doğasıyla karşı karşıya 
getirdiği halde geleneksel yaşam dünyamız sabit nesnelerden oluşan 
bir dış gerçekliğin naif-gerçekçi tözelci tasarımına dayanmaz mı? 
Gerçekliğin tözel-olmayan niteliğine yanlış bir dedikodudan ötürü 
birkaç saat zarfında eriyip giden devasa bir servetten daha iyi bir 
örnek var mıdır? Dolayısıyla Budist ontolojinin temel öncülü “nes- 
nel gerçekliğin” var olmadığıyken, geleceğe dönük finansal spekü- 
lasyonların “nesnel gerçeklikten kopuk oldukları”ndan şikayet et- 
, mek niye? Nitekim Budizmin günümüz sanal kapitalizmine bakış 
açısından çıkarılabilecek tek “eleştirel” ders, gölge oyunlarıyla, tö- 
zel-olmayan sanal varlıklarla uğraştığımızdır; bu nedenle kendimi- 
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zi kapitalist oyuna tamamen bırakmamız, içsel bir uzaklık koyarak 
oynamamız gerekiyordur. Böylece sanal kapitalizm özgürleşmeye 
atılan bir adım gibi olur: Cefamızın ve esaretimizin sebebi, nesnel 
gerçekliğin kendisi filan değil (öyle bir şey yoktur), Arzu‘muzdur, 
maddi şeyler için doymak bilmez iştahımızdır, onlarla kurduğumuz 
aşırı bağlılıktır; nitekim yanlış bir tözel gerçekliği bir kenara attıktan 
sonra yapılabilecek tek şey, insanın arzusundan feragat etmesi, içsel 
huzur ve uzaklık tutumu benimsemesidir... Budizmin günümüz sa- 
nal kapitalizmine harika bir ideolojik ilave olarak işlev görmesi pek 
de şaşırtıcı değil: İçsel bir uzaklıkla, adeta işleri şansa bırakarak ona 
iştirak etmemizi sağlar. 

Lacancılar arasında yıllardır Öteki'nin bilgisinin önemini ór- 
nekleyen bilindik bir şaka yapılır: Kendisini tahıl tohumu sanan bir 
adam akıl hastanesine götürülür ve doktorlar adamı bir tohum değil 
de bir insan olduğuna ikna etmek için ellerinden geleni yaparlar. 
Ne var ki, tamamen iyileşip hastaneden çıkmasına izin verildikten 
hemen sonra korkudan titreyerek geri gelir: Evinin önünde bir tavuk 
vardır ve tavuğun kendisini yemesinden korkuyordur. “Sevgili dos- 
tum,” der doktor, “çok iyi biliyorsun ki sen bir tahıl tohumu değil- 
sin, bir insansın.” “Tabii ki biliyorum,” diye cevap verir hasta, “ama 
bunu tavuk biliyor mu?” İşte psikanalitik tedavinin vermesi gereken 
gerçek sınav tam burada yatar: Hastayı semptomlarının bilinçdışı 
doğruluğuna dair ikna etmek yetmez, Bilinçdışının kendisine de bu 
doğruluk kabul ettirilmelidir. Şu proto-Lacancı Hannibal Lecter işte 
bu noktada yanılır: Öznenin travmatik merkezi, kuzuların sessizliği 
değil, tavukların bilmezliğidir... Aynısı Marksist meta fetişi kavra- 
mı için de geçerli değil midir? Kapitalin birinci kısmının “Metanin 
Fetiş Karakteri ve Bunun Sırrı” adlı dördüncü bölümünün başlangı- 
cı şöyledir: “Bir meta, ilk bakışta, kolayca anlaşılan sıradan bir şey 
gibi görünür. Metanın analizi, onun metafizik safsatalarla ve teolo- 
jik süslerle dolu çok karmaşık bir şey olduğunu gösterir.” 


23 Karl Marx, Capital, cilt I (Harmondsworth: Penguin Books, 1990), s. 163. 
(Türkçesi: Kapital, çev. Mehmet Selik ve Nail Satlıgan, İstanbul: Yordam, 2011, 
s. 81.] 
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Bu satırlar bizi şaşırtmalıdır, zira genelgeçer teolojik bir mitin 
gizemini, dünyevi temeline indirgeyerek, ortadan kaldırma prosedü- 
rü tersine döndürülmüştür: Marx, Aydınlanmacı eleştirinin alışıldık 
usülüyle eleştirel analizin gizemli bir teolojik varlık gibi görünen 
şeyin aslında “sıradan” gerçek hayata ait süreçlerden doğduğunu 
göstermesi gerektiğini iddia etmez; bilakis, eleştirel analizin görevi- 
nin ilk bakışta sadece sıradan bir nesne olarak görünendeki “meta- 
fizik anlaşılmazlıkları ve teolojik incelikleri” gün ışığına çıkarmak 
olduğunu savunur. Başka bir deyişle, eleştirel bir Marksist, meta 
fetişine batmış burjuva bir özneyle karşılaştığında ona “Meta sana 
özel güçler bahşedilmiş sihirli bir nesne gibi görünebilir ama o sa- 
dece insanlar arasındaki ilişkilerin şeyleşmiş bir ifadesidir,” diyerek 
yaklaşmaz. Daha ziyade şöyle der: “Metanın sana toplumsal ilişki- 
lerin basit bir cisimleşmesi olarak göründüğünü düşünebilirsin ama 
şeyler sana gerçekten böyle görünmez. Senin toplumsal gerçekli- 
ğinde, toplumsal mübadeleye katılımın sayesinde, bir metanın sana 
hakikaten de özel güçler bahşedilmiş sihirli bir nesne olarak görün- 
düğü şeklindeki esrarengiz olguya tanıklık edersin.” Diğer bir de- 
yişle, Marksizm hakkında meta fetişizminin de öğretildiği bir kursa 
giden burjuva bir özne tahayyül edebiliriz; ne var ki, bu özne kurs 
biter bitmez öğretmenine geri dönüp hâlâ meta fetişizminin kurbanı 
olduğundan şikayet eder. Öğretmeni ona “Ama şimdi işlerin nasıl 
yürüdüğünü, metaların yalnızca toplumsal ilişkilerin bir ifadesi ol- 
duğunu, sihirli filan olmadıklarını biliyorsun!” der ve o da cevap 
verir: “Tabii ki tüm bunları biliyorum ben, ama üstesinden gelmeye 
çalıştığım metalar bunu bilmiyorlar anlaşılan!” Marx'ın ünlü bir- 
birleriyle konuşmaya başlayan metalar anlatısında ortaya koyduğu 
durum tam olarak budur: 


Metalar konuşabilselerdi, derlerdi ki, insanları bizim kullanım de- 
Éerimiz ilgilendiriyor olabilir. Şeyler olarak biz bunu içermeyiz. 
Ama şeyler olarak bizim içerdiğimiz, değerimizdir. Meta cisim- 
leri olarak kendi ilişkilerimiz bunu kanıtlar. Birbirimizle yalnızca 
mübadele değerleri olarak ilişki kurarız.” 


24 A.g.y., s. 176-7. 
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Dolayısıyla tekrarlamak gerekirse, asıl mesele özneyi değil, tavuk- 
metaları ikna etmektir: Metalar hakkında konuşma tarzımızı değil, 
metaların kendi içlerinde konuştuğu tarzı değiştirmektir... Alenka 
Zupančič bu işi sonuna kadar götürerek Tanrı'mn kendisine dair 
mükemmel bir örnek hayal eder: 


Diyelim ki devrimci terörün aydınlanmacı toplumunda bir adam 
Tanrı'ya inandığından ötürü hapse atılır. Çeşitli yollardan, ama 
her şeyden öte aydınlanmış izah sayesinde ona Tanrı'nın gerçek- 
ten var olmadığı bilgisi kazandırılır. Adam serbest bırakıldıktan 
sonra koşarak geri döner ve Tanrı'nın onu cezalandıracağından 
nasıl korktuğunu anlatır. Tabii ki Tanri^nm var olmadığını biliyor- 
dur, fakat bunu Tanrı da biliyor mudur acaba?” 


Şüphesiz ki İsa çarmıhta ölürken “Baba, baba, neden beni terk ettin?” 
dediğinde (sadece) Hıristiyanlıkta olan şey de tam olarak buyur: Tam 
o anda Tanrı'nın kendisi kısa bir süreliğine kendisine inanmayı bıra- 
kır. Yada G. K. Chesterton'ın açıkça ortaya koyduğu gibi: 


Dünyanın çalkalanıp güneşin göklerden silinip gitmesi çarmı- 
ha gerilmeyle değil, çarmıhtan duyulan figânla vuku bulmuştur: 
Tanrı'nın bizatihi kendisini terk ettiğini itiraf eden figán. Ve şimdi 
bırakalım devrimciler amentülerden amentü, dikkatlice tarttiklari 
kaçınılmaz dönüş ve değiştirilmez gücün tanrılarından tanrı be- 
gensinler. Bizzat kendisi başkaldıran başka bir tanrı daha bulama- 
yacaklar. Hayır, mesele insan konuşmasını aşacak kadar zor hale 
geliyor; bırakalım ateistler kendilerine bir tanrı seçsinler. Onların 
yapayalnızlıklarını dillendiren tek bir ilah, Tanrı'nm bir anlığına 


ateist olduğu tek bir din bulacaklar.” 


Devrimiz tam da bu anlamıyla muhtemelen önceki bütün devirler- 
den çok daha az ateisttir: Hepimiz su katılmadık kuşkuculuk ve sinik 
uzaklığın, “herhangi bir aldatmaca olmadan” diğerlerinden yararlan- 
manın, bütün etik kısıtlamaların ihlâlinin, marjinal cinsel pratikle- 
rin, vs. keyfini çıkarmaya oldukça hazırızdır. Tabii bu keyif, büyük 


25 Zupandiğ, “The “Concrete Universal”, s. 173. 
26 G. K. Chesterton, Orthodoxy (San Francisco: Ignatius Press, 1995), s. 145. 
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Öteki'nin tüm bunlardan haberdar olmadığının sessiz farkındalığıyla 
korunur: 


Özne, Oteki’nin nazarında (Hegel'in deyişiyle söylersek, öznenin 
benlik bilincinin vücut bulduğu, kendisinin bilinç olduğunu bilme- 
yen bir şey olarak hayata geçirildiği dış dünya olarak Simgesel’de) 
aynı kalacağını bilse pek çok şeyi yapmaya ve radikal biçimde de- 
gişmeye hazırdır. Bu durumda tüm öznel dönüşüm ve değişmeler 
dikkate alınmaksızın şeylerin her zamanki hallerini tesis eden şey, 
Oteki’ne (Oteki’nin bilmediğine inanmanın modern biçimine) olan 
inançtır. Öznenin evreni yalnızca Oteki’nin bildiğini (onun var ol- 
madığını) öğrendiği anda gerçekten değişecektir.” 


Einstein'ın “Tanrı zar atmaz”ına doğru cevabı (“Tanrı'ya akıl öğ- 
retme!") veren Niels Bohr, inancın fetişist bir inkârının ideolojide 
nasıl işlediğine ilişkin de mükemmel bir örnek vermiştir: Kapısının 
üstünde bir at nalı görerek şaşıran misafiri, onun iyi şans getiren ba- 
tıl inançlara inanmadığını söyleyince Bohr cevabı yapıştırır: “Tabii 
ki inanmıyorum, ama inanmasan bile işe yaradığını söylediler!” Bu 
paradoks, bir inancın nasıl da dügünümsel bir tutum olduğunu ber- 
raklaştırır: Mesele hiçbir zaman inanmaktan ibaret değildir; inancın 
kendisine de inanılmalıdır. Kierkegaard’in gerçekten (İsa'ya) inan- 
madığımızı, inanmaya inandığımızı iddia ettiğinde haklı olmasının 
sebebi budur. Bohr bizi sadece bu düşünümselliğin mantıksal nega- 
tifiyle yüz yüze getirir (ayrıca kişi kendi inançlarına da inanamaz...). 

Anonim Alkolikler tam bu noktada Pascal’la buluşmuş olur: 
“Yapana kadar yapıyormuş gibi görün.” Ne var ki, alışkanlıktan 
doğan bu nedensellik göründüğünden daha karmaşıktır: İnançların 
nasıl zuhur ettiğini aydınlatmaz, bizzat kendisi bir açıklama gerek- 
tirir. İlk olarak Pascal’m “Diz çök, inanmaya başlarsın” sözünün 
bir tür kendine gönderme yapan nedensellik içermek zorunda ol- 
duğu netleştirilmelidir: “Diz çök ve inandığından ötürü diz çöktü- 
güne inanacaksın!” İkinci olarak, inanç, ideolojinin “normal” sinik 
işlevinde yerinden sökülerek başkasına, “inandığı farzedilen bir 
özne”ye aktarılır ki doğru mantık şu hale gelir: “Diz çök ve böylece 


27 Zupanciğ, “The “Concrete Universal?”, s. 174. 
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başka birini inandıracaksın!” Bu mantık olduğu gibi ele alınmalıdır 
ve hatta Pascal'ın sözünü tersyüz etme tehlikesi göz önünde bulun- 
durulmalıdır: “Çok fazla ya da doğrudan mı inanıyorsun? İnancını. 
ham dolaysızlığında çok baskıcı mı buluyorsun? Öyleyse diz çök, 
inanıyormuş gibi yap, inancından kurtulursun; artık kendine inan- 
mak zorunda kalmazsın, inancın dua etme ediminde nesneleşmiş 
olarak zaten var olacak.” Diğer bir deyişle, ya inancı yeniden elde 
etmek için değil de tam aksine ondan kurtulmak için, onun fazla- 
yakınlığına asgari bir uzaklık, nefes alacak bir alan kazanmak için 
diz çökülür ve dua edilirse? —Bir ritüelin dışsallaştırıcı aracılığı ol- 
maksizin— “dolaysızca” inanmak, bir Öteki'ne aktarabilme şansını 
ritüel sayesinde elde ettiği ağır, ezici, travmatik bir yüktür. Şayet 
Freudcu bir etik emir varsa o da kendi fikirlerine ilişkin cesarete 
sahip olunması gerektiğini, kendi özdeşleşmelerimizi tamamen üst- 
lenmeye cesaret etmek zorunda olduğumuzu söyler. Aynısı evlilik 
için de geçerlidir: Genelgeçer evlilik ideolojisinin örtük varsayımı 
(ya da daha doğrusu emri) evliliğin içinde hiç aşk olmamak zorun- 
da olmasıdır. Bu yüzden evliliğin Pascalcı formülü “Eşini sevmiyor 
musun? Öyleyse onunla evlen, ortak hayat ritüelini atlat ve aşk ken- 
diliğinden doğacaktır!” değil, tam aksine şudur: “Birine haddinden 
fazla mı aşıksın? Öyleyse evlen, aşırı tutkulu bağdan sağalmak için 
sıkıcı günlük alışkanlıkları bu bağın yerine koyarak ilişkini ritüel 
haline getir (tutkunun ayartmasına karşı koyamaz hale gelirsen, her 
zaman için evlilik dışı ilişkiler imdadına yetişecektir...” 

Böylece “fundamentalizm” denen, yerinden sökülen inancın 
“hoşgörülü” tutumu tam tersine çevirmiş oluruz: Burada ideolojik 
inancının Öteki'ye aktarıldığı ideolojinin “normal” işleyişi doğru- 
dan inancın şiddet dolu dönüşüyle sekteye uğrar: Fundamentalist, 
“hakikaten ona inanır.” Ya da sahiden inanırlar mı? Ya komplo te- 
orilerinden akıldışı gizemciliklere tüm biçimleriyle yeni-obsküran- 
tist, inancın kendisi, büyük Oteki’ye olan temel güven, simgesel dü- 
zen başarısızlığa uğradığında zuhur ederse? Bugün olan da bu değil 
midir? 

Böylelikle fundamentalizmin formülüne geliriz: Simgeselden 
(inanç) menedilmiş olan, gerçekte (dolaysız bir bilginin gerçeğinde) 
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geri döner. Bir fundamentalist inanmaz, dosdoğrudan bilir. Başka 
bir şekilde söylersek: Hem liberal-kugkucu sinizm hem de funda- 
mentalizm aynı temel özelliği paylaşırlar: Kelimenin gerçek anla- 
mıyla inanma becerisinin kaybı. İkisi için de dini ifadeler dolaysız 
bilginin sözde-ampirik ifadeleridir: Fundamentalistler bu ifadeleri 
oldukları gibi kabul eder, kuşkucu siniklerse alaya alırlar. 

Her sahici inancı hazırlayan, absürd karar edimi pozitif bilgi- 
nin “nedenler” zinciriyle anlaşılamayacak bir karar, onlar için dü- 
şünülemezdir: Nazilerin korkunç ahlaksızlığı karsismda credo quia 
absurdum'a* gerçekten uyarak tüm insanların içindeki temel iyiliğe 
inancını ortaya koyan Anne Frank'in “samimi ikiyüzlülüğü”. Din- 
sel fundamentalistlerin en tutkulu dijital hackerlar arasında olmaları 
ve dinlerini en güncel bilimsel ilerlemelerle harmanlamaya oldukça 
yatkın olmaları hiç de garip değildir: Onlar için dini ifadeler ve bi- 
limsel ifadeler pozitif bilginin aynı kipine aittir. (Bu anlamda “ev- 
rensel insan hakları”nm durumu saf bir inancınkine benzer: İnsan 
doğasına dair bilgimize dayandıramazlar, kararımızla koyutlanan 
bir aksiyomdurlar.) Nitekim insan paradoksal sonuca varmak zo- 
runda kalıyor: Geleneksel seküler hümanistler ile dini fundeman- 
talistler arasındaki karşıtlıkta inancın savunucuları hümanistlerdir, 
fundamentalistler ise bilginin tarafını tutarlar; kısacası, fundemanta- 
lizmin asıl tehlikesi, seküler bilimsel bilgiye karşı değil, sahici inan- 
cın kendisine karşı bir tehdit oluşturmasında yatar. 


* Latince “Absürd olduğu için inanıyorum” anlamında. —.n. 
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Radikal Ortodoksluk’un 
Nefes Kesen Menkibesi: 
Ruhani Alıştırmalar 


Gunjevic 


Ortodoksluğun nefes kesen menkıbesidir bu. İnsanlar ortodoksluk- 
tan ağır, tekdüze ve emniyetli bir şey olarak bahsetmek gibi abes bir 
alışkanlık edindiler. Ortodoksluk kadar tehlike dolu veya heyecan 
verici bir şey yoktur.' 


Günümüzde Hıristiyan ortodoksluğundan aynı anda hem romantik, 
hem nefes kesici ve hem de tehlike dolu bir şey olarak bahsettiği- 
mizde G. K. Chesterton'a nadiren başvuruyoruz; fakat bu sıfatlar 
1990'larm sonlarında Cambridge Univertesi’nde başlatılan akade- 
mik bir inisiyatif olan ve Radikal Ortodoksluk olarak bilinen çağdaş 
Anglo-Katolik hareketi tanımlamak için hâlen kullanılıyor. Genel bir 
anlamda duyarlılıktan, metafizik tasavvurdan, kültürel siyasetten ve 
yorumbilgisel yaradılışlardan bahsedebiliriz. Radikal Ortodoksluk 
katılımcı ontoloji, aydınlatıcı epistemoloji, patrolojik* tefsir, kültürel 
düşünce, litürjik estetik, siyasal ve “postmodern” teori gibi görünüşte 


1 G. K, Chesterton, Orthodoxy (Chicago: Moody Publishers, 1995), s. 152. 
* Patroloji, teolojinin Kilise babalarını inceleyen koludur. -¢.n. 
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“heterojen” araçlardan mürekkeptir. John Milbank kendi adına “daha 
fazla cisimleşmiş, katılımcı, estetik, daha erotik, daha toplumsallaş- 
mış ve hatta daha platonculaşmış bir Hıristiyanlık eklemlemeyi” arzu 
ettiğini söyler.? Ayrıca Milbank Radikal Ortodoksluk’un bir arabu- 
luculuk ve protesto hareketi olduğunu da ifade edecektir. Bu arabu- 
luculuk entelektüel, ekümenik, kültürel ya da siyasal olabilir ya da 
itirazı saf iman veya saf akıl üzerindeki ısrarcılığa karşı olabilir; Ra- 
dikal Ortodoksluk arabuluculuk yoluyla modern düşünceye özgü, gö- 
rünüşte uçtaki konumlara karşı çıkar. Kilise'nin kendi içine kapanık 
otistik bir dili olarak iş gören bir teolojiye olduğu gibi sekülarizmin 
varsayımlarını sorgulamaksızın kabul eden bir teolojiye de karşı ge- 
lir. Radikal Ortodoksluk, modem teolojinin diğer biçimlerine nazaran 
seküler söylemin özerk gerçekliklerine ayak uydurmak daha zor olsa 
da çağdaş negatif teolojinin yaptığı gibi nihilizmi Hıristiyanlaştırmayı 
redderken hem daha arabulucu, katılımcı, hem de daha güçlendirici- 
dir. Ortaya konulan teolojik çerçevesi şöyledir: 


Radikal Ortodoksluk'un ana teolojik çerçevesi, Plato tarafin- 
dan geliştirilen ve Hıristiyanlık tarafından yeniden yoğrulan 
“katılım”dır, zira herhangi bir alternatif düzenleme ister istemez 
Tanrı'dan bağımsız bir bölgeyi bir kenarda saklar. Bu (farklı kis- 
velerle de olsa) yalnızca nihilizme sürükler. Gelgelelim katılım 
sonsuz şeyin kendi bütünlüklerine cevaz verirken yaratılmış böl- 
genin bir kenarda saklanmasına izin vermez (...) fikir şudur: Her 
disiplin teolojik bir bakış açısından çerçevelenmelidir; aksi takdir- 
de bu disiplinler Tanrı'dan gayrı, kelimenin anlamıyla hiçbir şeye 
dayanan bir bölge tanımlayacaklardır.? 


Radikal Ortodoksluk teolojiyi ne sadece İncil'in kendi kurulu 
mantığına göre yapılan tefsire dayalı bir şekilde yorumlanmasıyla 
sınırlandırır, ne de onu kilise öğretilerinin hizmetindeki kullanışlı bir 
destek olarak görür. Onun gayesi, bu sıralanmış mevkilerin bir radi- 
kalleşmesidir. Böylece arabuluculuk sayesinde apolojetik olmaktan- 
sa radikal biçimde dönüştürücü ve hayal gücü kuvvetli olan üçüncü 


2 John Milbank, Catherine Pickstock, Graham Ward (haz.), Radical Orthodoxy: 4 
New Theology (Londra: Routledge, 1999), s. 3. 
3 Ag.y.,s. 3. 
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bir seçeneğe ulaşır. Bu ifadeyi deşerek önemli bir olgu çıkarabiliriz. 
Radikal Ortodoksluk’a göre teoloji diğer tüm söylemleri nihilizmle 
sonuçlanmayacak bir şekilde konumlandırabilecek tek metaséylem- 
dir. O, Tanrı'nın ölümünün seküler ilânına ve kamusal alanda teoloji- 
ye talebin eksik olmasına rağmen “teolojik hakikatı yeniden tanımla- 
manın pesindedir.”* Graham Ward bunu şöyle toparlar: 


Radikal Ortodoksluk zamanın alametlerini belli bir şekilde okuma- 
yı kapsar. Çokça kültürel sermaye yatırımı yaptığımız “alanlar”a 
(beden, cinsellik, ilişkiler, arzu, resim, müzik, şehir, doğal olan, 
siyasal) bakar ve onları Hıristiyan imanının türlü amentülerle özet- 
lenebilecek grameri açısından yorumlar. Bu bakımdan Radikal Or- 
todoksluk sadece teoloji yapmayı değil, bizatihi kendisinin teolojik 
olmasını da kendine görev edinmelidir: Farklı /ogoi’lerin Logos’a 
doğru toplanmalarıyla meşgul olmak, Yaratilis’in kurtuluşuna ka- 
tılmak.i 


Ortodoks, Ortaçağ'ın 1100'den önceki ilk dönemlerinde karmaşık 
bir sistemleştirmeye tabi tutulmuş teoloji ve pratiğin evrensel pat- 
ristik* bir matrise yerleştirilmiş, ekümenik kurullarla tanımlanmış 
mezhepsel formülüne bağlılık anlamına gelir. Ortodoksluk, Refor- 
masyon-sonrası ve Barok dönemlerde daraltılmış mezhepsel sınırları 
aşan ve dışına çıkan teolojik model olarak da anlaşılabilir. Milbank, 
Radikal Ortodoksluk’tan Reformasyon-sonrası teolojinin eleştirisi 
bağlamında “alternatif bir Protestanlık”ı inşa etme girişimi olarak 
bahseder. 

Radikal, kökenlere geri dönüş anlamına gelir. Her şeyden önce 
bu, Augustinus’un, Maximus'un ve kısmen Aguinas'ın bilgi tasav- 
vuruna ilahi aydınlanma ve ilahi /ogos’a katılım olarak geri dönmek 
anlamına gelir. Milbank’e göre, teolojik epistemelojinin bu şekilde 
kavranması, çağdaş modernist kültür, siyaset, sanat, bilim ve felsefe 
anlayışının bir eleştirisi için gereken temel araçlardan biridir. Radi- 


4 Agy.,s. 1. 

5 Graham Ward, “Radical Orthodoxy and/as Cultural Politics”, haz. Laurence Paul 
Hemming, Radical Orthodoxy? A Catholic Enquiry iginde (Burlington VT: Ash- 
gate, 2000), s. 103. 

Hıristiyanlığın ilk dönemlerindeki kilise babalarına veya onların yazılarına ilişkin. 
xn. 
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kal; Katolik Hıristiyan geleneğini, özellikle o geleneğin bir tarafında 
Johannes Scotus Eriugena ve Cusalı Nicolas gibi yazarların, öbür ta- 
rafındaysa Hıristiyanlığa dair kendi özel görüşleriyle Aydınlanmacı 
yozlaşmayı ve seküler Gnostisizmi sorgulayan Giambatista Vico, 
Samuel Taylor Coleridge, John Ruskin ya da Charles Péguy gibi 
yazarların içinde bulunduğu unutulmuş kısmını sahiplenmektir. 

John Milbank, ortodoksluğun sadece Hıristiyanlığın kazandıra- 
bileceği bir radikallik olmaksızın işe yaramaz olduğu fikrindedir. 
Hıristiyanlık ve onun uygulanması, radikalliğin tarihsel olarak trajik 
olan diğer hiçbir biçimiyle karşılaştırılamaz, çünkü Hıristiyan aga- 
pe kendisini her yasanın üstünde konumlandırır. Hıristiyanlığın in- 
sanın araçsallaştırılmış veya ortak ve teknokratik çıkarlara tabi olan 
tek başına veya topluluk içindeki bir birey olup olmadığını anlama- 
dan önce bir süreçte-yoğrulan-insan oluşturduğu anlamına gelir bu. 
Ortodoksluk insanlararasi bir cemaat yaratarak insanın hem pas- 
toral, ekonomik ve siyasal olanı birbirine bağlayan hem de hakikat 
yeri olan cemaatin mistik ve metafizik gövdesine yerleşmesini sağ- 
İar. Aksi takdirde, yani metafizik Hıristiyan bir katılımın yardımı ol- 
masaydı, bedensel olan için yanlış bir şekilde kaygılanacak teknok- 
ratik denetimin faydacı biçimleri her şeyi köleleştirerek özgürlük 
ve güvenlik aldatmacası yaratan yeni-pagan bireyciliğinde boğulup 
giderdi. Milbank, Ortodokslukta radikal olmanın kendi bütünlüğünü 
tam olarak kavramanın ne anlama geldiğine ciddi bir şekilde pür 
dikkat kesilmek anlamına geldiğini zikreder. Bu ciddiyet neredeyse 
Ortodoksluğun kendisinin birbiriyle çelişen ama ilişki içindeki iki 
yoldan radikalleşmesini gerektirir. 

Bu yollardan ilki, teolojik söylemin tamamlanmamisligi üzeri- 
ne düşünmekten meydana gelir. İngiliz teolog, İsa'nın tecessüdü 
ve Kutsal Kitap'ın kiliseye dayalı (ecclesial) bir okumasını ör- 
nek göstererek Hıristiyan düsturun tamamlanmadigini iddia eder. 
Milbank İsa'nın tecessüd ve kenosis’ten sonra bütünüyle Baba ve 
Kutsal Ruhla “tözel ilişkilerden oluştuğunu” savunur. Bu ilişkiler, 


6 John Milbank ve Simon Oliver (haz.), The Radical Orthodoxy Reader (Londra: 
Routledge, 2009), 394. 
* Latince “Yalnızca metne dayalı” anlaminda., -ç.n. 
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der, hâlen yeterince kesfedilmemistir; psikolojik kategorilerle yo- 
rumlanmaması gereken bu ilişkilerin bir ontolojisi üzerine düşün- 
mek işte bu yüzden ayrıca önemlidir. Milbank buna ek olarak Henri 
de Lubac'ın deyişiyle litürjik ve tefekküre dayanarak okuduğumuz 
Kutsal Kitap’m içerdiği sonsuz anlam çokluğunu hiçbir zaman bü- 
tünüyle anlayamayacağımızı düşünür. Kutsal Kitap'ın Origen tara- 
fından yaratılmış geleneksel bir okumasıdır bu: Ortaçağa özgü bir 
matriste yapılan edebi, tarihsel, alegorik ve analojik bir okuma. Bu 
okuma, kabul edilebilir imanın sınırlarını muhafaza etmeye çaba- 
layan, kilise pratiğinin en makul yöntemi kavramsallaştıran soyut, 
ultra-modern ve Sola Scriptura* Protestan okumasından farklıdır. 
Incil’in bu ultra-Protestan okumasinin Kuran’in okumasi gibi tama- 
mıyla tehlike dolu olduğunu söyler Milbank. 

Ortodoksluğun radikalleşmesinin ikinci yolu, Milbank’in abarti- 
lı bir şekilde ortodoks olarak tanımladığı yazarların, özellikle Johan- 
nes Scotus Eriugena’nin, Johannes Eckhart’in,’ Cusali Nicolas’1n, 
bir dereceye kadar Bede’nin ve tabii ki Robert Grosseteste, Anselm, 
Ralph Cudworth, Seren Kierkegaard ve G.K. Chesterton gibi ya- 
zarlarin yeniden kesfedilmesi ve okunmasidir. Milbank, bu yazar- 
larda ortak olan şeyin, özel olarak yoğunlaştırılmış bir mantıkla 
tüm Hıristiyan düsturunu enine boyuna düşünür ve ortodoksluğun 
paradokslarını araştırarak derine inerken araştırmaya niyetlendik- 
leri şeyden sapıyor gibi görünmeleri olduğunu ileri sürer. Radikal 
Ortodoksluk’un peşinde olduğu strateji de işte budur. Abartılı bir 
şekilde ortodoks olarak mütemadiyen “şeyleri zorlarlar” ve onları 
göz ardı edememizin sebebi budur. Çok özel bir şekilde evrensel bir 
kozmik kurtuluş tasavvurunu benimserler. Bu tasavvur, Tanrı'nın 
görkemiyle uyumludur ya da Milbank öyle olduğunu iddia eder ve 
maküs hakikat rejimlerinden ve sapkın denetim biçimlerine yönelen 
disiplin pratiklerinden kurtarmasının sebebinin bu olduğunu ekler. 
Bu İngiliz, ortodoksluğun radikalleştiği ilk yolu tasvip edecek ve 
destekleyecek insanların olduğunun farkındaydı. İlk yola karşı çıkıp 
ikincisini sahipleneceklerin olacağının da farkındaydı. Gelgelelim 


7 Slavoj Žižek ve John Milbank, The Monstrosity of Christ: Paradox or Dialectic? 
(Cambridge MA: MIT Press, 2009), s. 189. 


166 


RADIKAL ORTODOKSLUK’UN NEFES KESEN MENKIBESI - GUNJEVIC 


ona göre Radikal Ortodoksluk işte bu yüzden vardı ve böyle ikili 
bir radikalliğin sadece teolojinin geleceği için değil, Hıristiyanlığın 
geleceği için de “sahici ve can alıcı” olduğuna inanmış nadir ve ro- 
mantik dimağlara nüfuz ediyordu. “Ortodoksluğu savunmayan bir 
Hıristiyan radikallik radikal olamaz, ama sürekli olarak kendini ra- 
dikalleştirmeye cabalamayan ortodoksluk da ortodoks olamaz."* Bu 
ifadelerden şu sonuçları çıkarabiliriz: 

Radikal Ortodoksluk, kilise bünyesindeki, Milbank'in deyişiyle, 
iki tamamlanmamış otorite biçimi olan tridentin-sonrasi* pozitivist 
otoriterciliği ve içindeki kiliselerin bölünmüş halde olduğu İncil'e 
dayalı bir Protestan fundemantalizmini aşmayı amaçlayan, kökeni 
itibariyle ekümenik ve ilksel bir söylemdir. Milbank'e göre Ra- 
dikal Ortodoksluk ne ekümenizmin köksüz bir teolojisidir, ne de 
kiliseler arasında bir diyalogdur. Radikal Ortodoksluk'u bir dizi 
somut, teolojik-siyasal öneriler ortaya koyan, “özel ekümenik bir 
teşhisi olan” ekümenik bir teoloji olarak kavrayabiliriz. Radikal Or- 
todoksluk böyle kavrandığında ne yeni-ortodoksluk gibi yalnızca 
dar bir çerçeveden Protestan olan, ne de yeni Fransız teolojisi gibi 
dar bir çerçeveden Katolik olan “modern zamanların ilk ekümenik 
teolojisi”dir. Radikal Ortodoksluk, başlagıncından beri akademik 
bir hareket olarak algılansa da yedi konseyde tanımlandığı şekliyle 
gerçekten “katolik” bir yönelime kendini kapatmayan Anglo-Kato- 
lik kilise (ecclesial) pratiği üzerine kurulmuştur. Hareketin doğuş- 
tan gelen bu açıklığı, esasen Ortodoks teoloji ve geleneğinin modem 
Rus dini felsefesiyle ilgili olan kısımlarını kendi söylemine dahil 
etme niyetinden kaynaklanır. Radikal Ortodoks yazarlarca, bilhassa 
Milbank tarafından altı çizilen önemli bir olgu, kendilerini modem 
karşıtı muhafazakârlar olarak değil, Henri de Lubac öncülüğünde 
benimsenen yekpare gerçeklik tasavvurunu derinleştirmeyi ve ge- 
nişletmeyi sürdürenler olarak görmeleridir.? Milbank'e göre Yeni 
Fransız teolojisi yirminci yüzyılın en önemli teolojisidir ve de Lu- 


8 Milbank ve Oliver (haz.), The Radical Orthodoxy Reader, s. 395. 

* Trente konseyi ile 1545-1563 yılları arasında Katolikliğin yeniden canlandırılmasını 
hedefleyen Katolik Reformasyonu dönemi. —ç.n. 

9 John Milbank, “The Programme of Radical Orthodoxy”, haz. Hemming, Radical 
Orthodoxy? içinde, s. 36. 
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bac onun en sahici temsilcisidir; vardığı sonuçlar, çalışmaları ve iç- 
görüleri genişletilmeli ve daha da ileri götürülmelidir. Radikal Orto- 
dosluk, böyle bir ilerleyişi ilk olarak doğaüstü hakkındaki öğretileri 
canlandırılması, Kutsal Kitap'ın alegorik okuması ve İsa'nın üçlü 
bedeni için hedefler. Milbank bunu şöyle tanımlar: 


Teolojinin 1300'lerin başlarındaki durumundan modern haline dö- 
nüşümü, bundan böyle üç ana başlık altında incelenecektir: Doğa- 
üstü olan, corpus mysticum* ve alegori. Bu üç başlığın da içinden 
geçen fakat açıkça kendi başına değerlendirilmeyecek olan bir dör- 
düncüsü vardır: Katılım. İlk üç kategori genel olarak Lubac"^m çalış- 
malarından, onların özellikle Certeau, Jean-Yves Lacoste ve Olivier 
Boulnois tarafından yeniden yorumlanmış halinden türetilmiştir. 
Dördüncü kategori kısmen Erich Przywara, Sergej Bulgakov, Hans 
Urs von Balthasar, Rowan Williams ve yine Olivier Boulnois’dan 
alınmıştır. 

İlk başlıkta söz konusu olan mesele, iman ile akıl arasındaki teolo- 
jidir: İkincisindeki dini otorite idaresindeki teolojidir; üçüncüsünde- 
kiyse kutsal metin ve gelenek arasındaki teolojidir. © 


Bu, eleştirel incelemeyle genişletilen ve derinleştirilen Radikal 
Ortodoksluk'un teolojik mizacını berrak bir biçimde ortaya koyar: 
“Bu yeni yaklaşım çağdaş postmodern düşünceye, özellikle onun 
Fransız çeşitlemelerine ciddi bir şekilde itibar etmesiyle mimlense de 
aynı zamanda bu düşünceyi teolojik bir bakış açısından eleştirmeye 
hazır olmasıyla dikkat çekicidir.” Belirtilmelidir ki, Fransız postmo- 
dernizminin teolojik bir eleştirisi İngiltere'de Radikal Ortodoksluk’ un 
ortaya çıkışından çok önceleri başlamıştı. Graham Ward 90‘larin ba- 
şında bu eleştirinin peşindeydi ve araştırmalarını daha da ileriye götür- 
dü. Milbank, Ward ve Pickstock tarafından yayımlanan metinler, tüm 
projenin başlangıcı olan Radical Orthodoxy: A New Theology (Radi- 
kal Ortodoksluk: Yeni Bir Teoloji) adlı derlemenin yayımlanması için 


* Lat. Mistikbeden.-ç.n. 

10 John Milbank, Being Reconciled: Ontology and Pardon (Londra: Routledge, 
2003), s. 113. 

11 Catherine Pickstock, “Reply to David Ford and Guy Collins", Scottish Journal of 
Theology 54: 3 (2009): s. 406. 
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gayet önemliydi.” Sıklıkla adlandırıldığı gibi ROYT Routledge Ya- 
yınevi içindeki dokuz yazarı bir araya getiren ve henüz yayımlanmış 
üçüncü ciltti. Routledge Radical Orthodoxy: A New Theology'nin ya- 
yimlanmasinda çok önemli bir rol oynadı. Chronicle of Higher Educa- 
tion (Yükseköğretim Yayınları)”da Radikal Ortodoksluk’un Luther’ in 
doksan-beş tezinden beri teolojide yaşanan en büyük gelişme olabi- 
leceğini belirtmisti.? Routledge, bu cildin yayımlanmasından hemen 
sonra Milbank, Pickstock ve Ward'un editörü olduğu “Radikal Orto- 
doksluk” dizisini başlattı. Bu serinin yazarlarından bir tanesi sonraları 
Radikal Ortodoksluk’un teolojik bir hareket değil, Routledge Yayı- 
nevi tarafından yayımlanan bir kitap serisi olduğu esprisini yapmıştı. 
ROYT başlarda “Maddi Olanı Askıya Almak” olarak adlandırıla- 
caktı. Editörler gösterişli Yeni Bir Teoloji isminden kaçınmak istedi 
ve Radikal Ortodoksluk başlığını gayet ilginç bulan yayıncılarla anla- 
şarak cilde bugün sahip olduğu ismi verdiler. Bu isim sonraları ilkin 
Cambridge Hareketi'ne (ismi Kardinal Newman'ın Oxford hareketine 
bariz bir şekilde selam yollar) verildi. ROYT'ta yayımlanan yazılar, 
geçtiğimiz yüzyıl Oxfordu'ndaki Anglikan yazarların çalışmalarının 
Charles Gore tarafından yayıma hazırlanmasıyla oluşan Lux Mundi'yi 
andırır. Haklı olarak denilebilir ki, Radikal Ortodoksluk Oxford hare- 
ketinin “post-modern” bir devamıdır. Bu süreklilik, Milbank’in Ox- 
ford mirasını sahiplenen son ifadelerinden de anlaşılır. Milbank, “kili- 
se birliğinin papa etrafinda gerçekleşmesi gerektiği konusunda gayet 
emin” olduğunu iddia edecek kadar ileri gider, zira Oxford hareketinin 
hedeflerinden biridir bu.'* Görünüşe bakılırsa Pickstock, editörler tara- 


12 Graham Ward, The Postmodern God: 4 Theological Reader (Oxford: Blackweli, 
1997) adlı kitabı yayıma hazırlamıştır. Radical Orthodoxy: A New Theology'nin 
editörleri bu cilt üzerine çalışırken tanıştılar. Sırf Radical Orthodoxy'yi değil, 
onların bütün kariyerlerini hoca olarak şekillendiren programatik metinler de bu- 
rada yayımlandı. Philip Blond ertesi sene Ward'un temelini attığı cildin üzerine kıta 
felsefesine dair birkaç ek incelemeyle birlikte Post-secular Philosophy: Between 
Philosophy and Theology (Londra: Routledge, 1998) adlı kitabı yayıma hazırladı. 

13 Jeff Sharlet, “Theologians Seek to Reclaim the World with God and Postmodern- 
ism”, Chronicle of Higher Education, 23 Haziran 2000. 

14 Graham Ward ve John Milbank, “Return of Metaphysics”, haz. Michael Hoelzl ve 
Graham Ward, The New Visibility of Religion: Studies in Religion and Political 
Culture içinde (Londra: Continuum, 2008), s. 160. 
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fından ilk basta kendilerini bir miktar alaya alarak kullandıkları Radikal 
Ortodoksluk ismini bulan kişiydi. ROYT ta yayımlanan yazıların kali- 
tesi değişkenlik gösterse de yazıların hepsi sistematik, birbirine bağlı 
bir yaklaşım ortaya koyar. Editörler on iki yazıyı tamamlanmamış bir 
bütün haline kendiliğinden getirirler. Editörlerin tanıtım yazısında söy- 
ledikleri gibi ROYT'un amacı, kışkırtmaya, incelemeye ve imkân da- 
hilindeki önerileri denemeye dayalı bir tür ciddi teolojik deneydi. Cilt; 
özgün sentezine rağmen yeterince tartışılmamış derin öngörüler, güçlü 
seziler, aşırılık, abartılı bir dille doludur; aynı zamanda ham madde 
olararak çarpıcı görünen ve en skandal yaratacak, ama asıl şimdi kendi- 
lerine gelecek karşı çıkmaları, yorumlamaları ve ilave sistemleştirme- 
leri bekleyen tezleri de bu cildin karakterini yansıtır. Daha ilk sayfalar- 
daki Teşekkür bölümünde ROYT'a katkıda bulunanları etkilemiş pek 
çok düşünürün izlerine rastlarız sık sık. Bu düşünürlerin varlıkları kitap 
boyunca da hissedilmeye devam eder. Klasik yazarlara değinilmesi, 
henüz olgunlaşmaya başlayan projenin ana stratejisini açıkça gözler 
önüne serer. Radikal Ortodoksluk; Platon, Augustinus, Anselm ve 
Aquinas gibi klasik yazarlardan yararlanarak Anglo-Katolik mezhep 
stratejisi içindeki teoloji ve felsefe yazarlarına daha farklı bir yaklaşım 
önerir. Radikal Ortodoksluk, gerek Duns Scotus ya da Johann Georg 
Hamann, gerekse de Seren Kierkegaard ya da Henri de Lubac üzerine 
konuşurken tümüyle yepyeni kültürel bir matristeki “dışlanmış” yazar- 
ların yeni bir okumasını takdim eder. ROYT taki Radikal Ortodoksluk, 
büyük ölçüde Cambridgeli yazarlara sahip olsa da Oxford hareketinin 
yirmi birinci yüzyılın başında yeniden tanımlanmış hali olarak kavra- 
nabilir. Editörlerin Ralph Cudworth ve Christopher Smart’a teşekkür 
etmesinden ve atıfta bulunmasından bellidir bu. Cudworth, Radikal 
Ortodokslar'ın kendisine başvurarak Platon'un katılım ontolojisinin 
önemi konusunda ısrar eden Cambridge Platoncularının en bilineniydi. 
Radikal Ortodoksluk’un özel öneme sahip bir metafiziksel şair olarak 
değerlendirdiği Christopher Smart, en ünlü şiirini kedisi Jeoffry ve tı- 
marhanedeki oda arkadaşlarına ithaf etmiş, Anglikanizm içindeki trajik 
ve uçuk bir kişiydi. En çok alıntılanan şiiri Jubilate Agno ‘nun bir dizesi 
şöyle başlar: “X, üssü üç olduğu için Tanrr' dir." 


15 Christopher Smart, The Religious Poetry (Manchester: Carcanet Press, 1980), s. 48. 
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ROYT üzerinde dolaylı nüfuza sahip Cambridgeli çağdaş yazar- 
lar, en az kitabın yazarları kadar önemlidir. Bu kişiler, Cambrid- 
geli yazarlar, profesörler ya da John Milbank’in, Graham Ward'un 
ve Catherine Pickstock’un dostlarıdır. Bu nüfuz sahibi grubun ba- 
şında Rowan Williams, Nicholas Lash, David Ford, Janet Soskic, 
Tim Jenkins, Donald MacKinnon, ve Lewis Ayers gibi isimler ge- 
lir. ROYT’un şekillenmesine katkıda bulunan son grup, Cambridge 
dışındakilerden oluşur. En bilinenleri arasında Stanley Hauerwas, 
David Burrell, Michael Buckley, Walter Ong ve Gillian Rose vardır. 
Milbank, Pickstock ve Ward kitabı en çok alıntılanan ve çokça teo- 
lojiye öğrenmeye yeni başlayanlara önerilen metin olan bir önsözle 
açar. Kitabın önümüze meseleler olarak ortaya koyduğu bilgi, vahiy, 
dil, nihilizm, arzu, dostluk, cinsellik, siyaset, estetik, algı ve müzik 
gibi temalar, bizatihi projenin konu çeşitliliğini ayrıntılı olarak açık- 
lar. ROYT yayımlandı ve çok geçmeden, on yıl sonra bile azalmaya- 
cak hararetli tartışmaların ve eleştirilerin nesnesi haline geldi. Pick- 
stock, teolojinin geleceğinin Radikal Ortodoksluk’un geleceğinden 
çok daha önemli olduğunu kabul eder; Radikal Ortodoksluk'un bu- 
gün ne durumda olduğu konusunda endişe duymamıza gerek yok. 
ROYT'un hareket içinde hiçbir kanonik statüye sahip olmadığını, 
bundan dolayı inşa edilmesi ve eleştirilmesi gerektiğini de ekleye- 
lim. Radikal Ortodoksluk, ROYT' ta yayımlanmış yazıların eleştiri- 
lerinin bir kısmını makul ve haklı bulur. Yazarları tarafından sonra- 
dan gözden geçirilen, üzerine ekleme yapılan ve çekidüzen verilen 
yazılar da bunu doğrular. 

Ben bu satırları yazdığım sırada ROYT’un ilk defa yayımlanı- 
şının ve daha önce belirttiğim gibi “hareketi” başlatışının üzerin- 
den on yıl geçmiş bulunuyor. Radikal Ortodoksluk’un baş koyduğu 
yol üzerine durup düşünmek için yeterince uzun bir zaman. Onlar 
şimdilerde kendilerini aralarına rahatça girilebilen yol arkadaşları, 
bir sempatizan ve dost ağı olarak tanımlıyorlar.'9 Teoloji ile siyaset 


16 Bkz. Hemming (haz.), Radical Orthodoxy? (2000); Adrian Pabs ve Christof 
Schnider (haz.), Radical Orthodoxy and Eastern Orthodoxy (Burlington VT: Ash- 
gate, 2009); James K. A. Smith ve James H. Olthuis (haz.), Creation, Covenant, 
and Participation: Radical Orthodoxy and the Reformed Tradition (Grand Rapids: 
Baker Academic, 2005). 
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arasındaki ilişkiye dair birkaç yazı derlemesi yayımlandı. Bu ya- 
zılar Radikal Ortodoksluk yandaşları ve sempatizanları tarafından 
yayıma hazırlandı." Pek çok hatırı sayılır teolojik dergi, ya Radikal 
Ortodoksluk’a ya da Milbank veya Pickstock gibi yazarlarından tü- 
münü ayırdıkları sayılarında hareketin mesele edindiği altı temayı 
ele aldı.!8 Radikal Ortodoksluk’un bu on yılı aşkın süre içerisinde 
Anglo-Sakson dünyasındaki birtakım yazarların polemiğe açık ce- 
vaplar verdikleri birkaç önemli kitap ve makale yayımlaması bekle- 
nirdi zaten.” Millbak, Ward ve Pickstock, nitelikli yazılar yazdıkça 
dikkat çekmeye devam ediyorlar. 2009 Bahari’nda yayımlanan The 
Radical Orthodoxy Reader (Radikal Ortodoksluk Seçkisi), şüphe- 
siz ki Milbank, Ward, ve Pickstock'un en önemli ve sık alıntılanan 
yazılarının ve ayrıca Cavanaugh’un bir yazısının tekrar basıldığı bir 
mihenk taşıydı. Seçki Milbank’in hareketin ilk on yılını degerlen- 
dirdiği uzun bir yazısıyla biter. Milbank yazısında başlarda kendili- 
ginden gelişen bu akademik inisiyatifin nasıl olup da bölünmüş Hı- 
ristiyanlık skandalına karşı küresel bir Hıristiyan düzenini destekle- 
yen kültürel ve siyasal bir hareket yavrusu haline geldiğini saptar. 
Radikal Ortodoks düşünürlere göre Hıristiyanlığın bölünmesinin, 
köklerini teoloji ve siyasetin modern bir kavrayışında bulabilece- 
Éimiz derin ideolojik ve kültürel sonuçları olmuştur. Günümüzde 
bu siyaset Anglo-Sakson dünya, kıta Avrupası ve Rusya'nın üçgen- 


17 John Milbank, Graham Ward ve Edith Wyschogrod, Theological Perspectives on 
God and Beauty (Londra: Continuum, 2003); Graham Ward, Blackwell Compan- 
ion to Postmodern Theology (Oxford: Blackwell, 2004); John Milbank, Creston 
Davis, Slavoj Žižek (haz.), Theology and the Political: The New Debate (Durham: 
Duke University Press, 2005); Graham Ward ve Michael Hoelzl (haz.), Religion 
and Political Thought (Londra: Continuum, 2006); Hoelzl and Ward (haz.), The 
New Visibility of Religion (2009). 

18 Bkz. New Blackfriars 73:861 (1992); Arachne 2:1 (1995); Modern Theology 15:4 
(1999); Antonianum 78:1 (2003); The Journal of Religious Ethics, 33:1 (2005); 
Conrad Grebel Review 23:2 (2005). 

19 Clayton Crockett, A Theology of the Sublime (Londra: Routledge, 2001); Gavin 
Hyman, The Predicament of Postmodern Theology: Radical Orthodoxy or Nihilist 
Textualism? (Louisville: John Knox Press, 2001); David Bentley Hart, The Beauty 
of the Infinite: The Aesthetics of Christian Truth (Grand Rapids: Eerdmans, 2003); 
Christopher J. Insole, The Politics of Human Frailty: A Theological Defense of 
Political Liberalism (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 2005). 


172 


RADIKAL ORTODOKSLUK’UN NEFES KESEN MENKIBESÍ - GUNJEVÍC 


de konumlanmıştır. Her türlü ekümenik pratiği teşvik etme arzusu 
olsa da Radikal Ortodoksluk resmi ekümenik diyaloğa, tavizler ve 
samimiyetsizliklerle dolu önemsiz mezheplerarası belgelere karşı 
son derece şüpheci yaklaşır. Milbank gelecekte ihtiyacımız ola- 
nın giderek ortaklaşılan bir teolojide kendiliğinden ortaya çıkacak 
paydaşlıklararası (intercommunion) inisiyatifleri teşvik edecek ve 
destekleyecek “Radikal Ortodoksluk gibi mezheplarası kültürel 
camiaların” etkinliklerini artırmak olduğunu belirtir. Böyle ortak- 
laşa inisiyatifler Birleşik Krallık'ta halihazırda olduğu gibi farklı 
mezheplerin aynı kutsal mekânları paylaşması gibi basit şeylerde 
dayanışmayı kamçılayabilir. Şayet Roma’yla yeniden birleşme en 
sonunda başarılabilirse, ki Milbank öyle olacağım ümit eder, zaten 
bilfiil gerçeklik haline geldiğinden ötürü gerçekleşecektir. 

Milbank, Anglikan cemaati içinde arabulucu olma açısından Ra- 
dikal Ortodoksluk’un geleceğinin çok belirleyici olduğunu, zira Ang- 
İikan Kilisesi'nin günümüzde çok derin bir kriz içinde olduğunu ve 
bölünmeden geçtiğini ileri sürer. “Eşcinsel krizi” Anglikanların tari- 
hindeki en ciddi krizdir. Diğer pek çok şeyin yanı sıra Radikal Orto- 
doksluk tarafından da desteklenen Anglikan merkezciliğin arabulucu 
stratejisi benimsenmelidir. Bu strateji, İncil'e sadık bir şekilde hem 
eşcinsel evliliğine ve eşcinsel papazlığa karşı kendi kampanyaları 
dışındaki hiçbir kilise düzenini umursamayan— aşırı muhafazakârları 
hem de —nihai teolojik değer olarak saydıkları kendi farklılıkları dışın- 
daki her şeye kayıtsız olan- Anglikan liberallerinin tartışmalarını sor- 
gular. Bu yüzden her iki tarafin da Radikal Ortodoksluk merkezcili- 
ğini aynı anda elitist ve seksist olarak, modem karşıtı muhafazakârlık 
ve Avrupamerkezci dışlayıcılık olarak eleştirmesi pek şaşırtıcı degil- 
dir. Bu iki aşırı ucun arasında arabuluculuk edebilmek için ödenmesi 
gereken bedeldir. Aynı şekilde Milbank de artık ne teolojik olarak 
muhafazakâr olmamın, ne de siyasal olarak radikal olmanın yettiği- 
ni, Radikal Ortodoksluk’un tam da bu yüzden İngiliz siyaseti üze- 
rinde ciddi bir nüfuzu olduğunu söyler. Bu durum Milbank’in Sla- 
voj Zizek’ le yaptığı tartışmada apaçık biçimde görülebilir. Kapitalist 
rasyonalite, Hıristiyanlık ve İslam gibi eşit derecede nüfuz sahibi üç 
söylemin tahakkümündeki bir devirde alışıldık Sağ ve Sol ayrım aşıl- 
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malıdır. André de Muralt’in izinden giden Milbank, çağdaş İngiliz 
siyasetinin hâlen tamamen ontolojik ve soykütüksel olarak “siyasal” 
bir nominalizme dayandığından emindir. Bu çeşit nominalist toplum- 
sal ontoloji içinde hâlen Sağ ve Sol olmak üzere “doğal” bir bölünme 
vardır. Milbank bu bölünmeyi tam da doğal olmadığından ve yalnızca 
Fransız Devrimi'ne kadar gittiğinden ötürü ilkel ve topyekün yetersiz 
bulur; Milbank'in deyişiyle böyle (ultra) modem bir müdahale, bizi 
tutarlı bir politika sunmayan belli bir tür paganizme geri götürür ve bu 
yüzden ethos’un yepyeni bir biçimini sunmak can alıcıdır. Ona göre 
yalnızca “Katolik merkez” böyle bir ethos’u teşkil etmeye yetecek 
seviyede aşırı uçlardadır. Milbank, genelgeçer bir paradoksal iddiada 
bulunarak, yalnızca iki uçtan da daha marjinal bulunan Katolik bir 
merkezin, günümüzün ahlâksız, yeni-pagan, kâfir ve yıkıcı kapitalist 
rasyonalitesinden çıkışta kılavuzluk edebileceğini ifade eder. Radikal 
Ortodoksluk’un geleceğini şöyle görür: 


Radikal Ortodoksluk siyasal, kültürel, dinsel, teolojik olarak Papa 
Benedict’in bahsettiği, zinde ve doğal ruhuyla dünya üzerindeki 
Hıristiyan âlemini yenileyen yeni “yaratıcı azınlıklar”ın sadece bir 
tanesidir. Fakat şimdiden üzerine düşeni yapıyor ve İM yor ki 


yapmaya da devam edecek.” 


Milbank'in dediği gibi Radikal Ortodoksluk’u Hıristiyanlığı yenile- 
yen yaratıcı bir girişim olarak görmek istiyorsak, Hıristiyanlık daha 
zinde ve doğal bir şekilde yorumlanmalıdır. Onu belirli bir “benlik 
teknolojisi” veya Pierre Hadot’nun deyişiyle ruhani alıştırma olarak 
yorumlayabiliriz ve açıklayabiliriz. Başka bir deyişle, Radikal Or- 
todoksluk salt akademik bir inisiyatif, bir duyarlık olarak görülme- 
yi bırakın, metafiziksel bir eğilim olarak bile tanımlanamaz; büyük 
ölçüde gündelik deneyime ve pratiğe ilişkin bir şeydir. Hıristiyan- 
lık âleminin burada sözü geçen yenilenişini, ruhani alıştırma için 
yorumlayıcı bir çerçeve olarak uygulayan Radikal Ortodoksluk’un 
destekleyici kategorileri sayesinde görmek mümkündür. Bu noktada 
Radikal Ortodoksluk'u anlaşırlırlık adına üç kategoriye böleceğim: 


20 Milbank ve Oliver (haz.), The Radical Orthodoxy Reader, s. 402. 
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Öyle görünüyor ki, Radikal Ortodoksluk’un tasavvuru, dili, arzuyu 
ve cemaati belli bir tarzda sorunsallaştırarak bütünüyle kuşatılabilir. 

Radikal Ortodoksluk’u ruhani bir alıştırma olarak yorumlama 
niyetinde olduğumdan dolayı Antik Çağ felsefi söyleminin daima 
bünyevi olarak sağaltıcı ve pedagojik modeller içeren, gönüllü olarak 
seçilen ve benimsenen bir hayat biçimiyle ne derece örtüştüğünü gös- 
teren Hadot’nun”! vargılarını kullanacağım. Muhtelif felsefi okulların 
felsefi söylemlerinin ayrılmaz bir parçası olan bu hayat biçimi ister 
Platoncular, Aristocular, Kinikler, Stoikler, isterse de Epikürcüler 
veya Yeniplatoncular tarafından olsun, imtiyazlı mekânlar ve belirli 
topoi* vasıtasıyla incelenmişti. Hadot'nun asıl katkısı Hıristiyanlığın 
bir felsefe olarak, yani ruhani alıştırmanın özel bir modeli olarak su- 
nulduğunu ortaya koymasında yatar. Hadot bize Origen'in İncil'deki 
bilgelik edebiyatını yorumlayarak üç topoi’ye indirdiğini hatırlatır: 
Etik, fizik ve metafizik. Origen, etiği Süleyman'in Özdeyişleri, fiziği 
Vaiz, metafiziği ya da onun deyişiyle —günümüzde “teoloji” olarak 
düşünebileceğimiz— epopteia'yı Ezgilerin Ezgisi üzerinden yorum- 
lamıştı; Hıristiyanlığı bütün felsefelerin en eksiksiz ifadesi olarak 
görüyordu. Bu noktada benzer modeller önermiş birçok Kilise Baba- 
sından, sözgelimi Evagrius Ponticus ve hatta Gazzeli Dorotheus'tan 
bahsedilebilir. Asıl mesele, muhtelif felsefe okullarındaki bu üç 
topoi'nin pek çok farklı yoldan yorumlandığıdır. Ben Hadot'nun 
önerdiği olası yorumlardan birini seçiyorum. Hadot, Helenci Roma 
felsefesinin son dönemlerinde, Antik Çağ'ın en sonunda, felsefenin 
tekrar (salt önceki felsefe metinlerinin teorik tefsiri olarak değil) bir 
hayat biçimi olarak yorumlandığını zikreder. Bir söylem olarak fel- 
sefe, bilhassa geç Stoikler ve Epikürcüler tarafından mantık, fizik ve 
etiğin belirleyici olduğu bir çerçeve olarak yorumlanmıştır. Radikal 
Ortodoksluk”tan benim anladığım ve onu mantıkla dili, arzuyla fiziği 
ve etikle cemaati bağlayan ruhani alıştırma olarak yorumlarken kast 
ettiğim şey de tam olarak budur. 


21 Pierre Hadot, Plotinus or the Simplicity of Vision (Chicago: University of Chicago 
Press), 1993. 

* Yunancada düz anlamıyla yerler anlamına gelir; burada edebiyattaki geleneksel 
temalar veya motifler anlamında kullanılıyor. —.n. 
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DİLİN MANTIĞI 


Radikal Ortodoksluk'a göre dil hem teolojinin imtiyazlı bir 
mekânıdır, hem de gerçek doksolojik* düzen için vasıtadır. Ward 
“dil daima ve köklü bir biçimde teolojiktir der. Milbank'e göre 
yalnızca Hıristiyanlık gerçekliğin dil tarafından şekillendiğini ve 
dilin gerçekliği yeniden şekillendirecek güce sahip olduğunu fik- 
rini önceden görmüştü. Benzer bir şekilde, dili ilişkilere dayanan 
karşılıklı olarak dinamik olan bir gerçeklik olarak görür; yani ilk 
olarak ilişkiler ve iletişim vardır, sonraları sabit kimlikler inşa edilir. 
Milbank’e göre dil aracılığıyla dile getirdiklerimiz yaratılışın ilahi 
edimini yansıtırken Long dilin kendisinin Tanri’mn sonsuz bollu- 
guna katılım olduğunu söyler. Ward bu ifadeleri şiirsel beyanıyla 
tamamlar: “İletişim paydaşlık verir ve cemaati yaratır” Bu dil an- 
layışı, bütün Radikal Ortodoksluk taraftarlarının benimsediği gibi 
İsa'nın aynı anda hem Tanrı'nın Sözü hem de Tanrı'nın dili, işareti, 
imgesi ve metaforu olduğuna ilişkin Hıristiyan görüşten doğar.” Di- 
lin ilk görevi, ilişkilere katılmamızı sağlamaktır, ki bu da sözgelimi 
Pickstock'un belirli bir dil fikrini ilahi yaşamdaki rolümüze kılavuz- 
luk edecek litürji olarak yenileme arzusunda olduğu anlamına gelir. 
Dolayısıyla hakikat, bir olay, zamanın içinde devamlı olarak litürjik 
cemaate yansıtılan türlü türlü katılımcı ilişki haline gelecektir. Mil- 
bank, bütün beşeri yaratıcılığın Tanrı'ya katılırken Tanrı'nın sonsuz 
bir şiirsel dile getirme olduğu fikrindedir. 


ARZUNUN FİZİĞİ 


Radikal Ortodoksluk bu noktada Augustinus’a ve onun arzu yoru- 
muna başvurur. Bu yorum, arzunun bizi insan yapan kurucu unsur 
olduğunu ve arzuyu teolojik olarak düzgün bir şekilde terbiye etme- 


* Doksoloji, Hıristiyan ibadetinde Tanrı'ya söylenen kısa övgü ilahileridir. —.n. 

22 Graham Ward, Barth, Derrida and the Language of Theology (Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 1995), s. 9 

23 Ward, “Radical Orthodoxy and/as Cultural Politics”, s. 111. 

24 Graham Ward, Jacques Derrida’nm felsefesinin Karl Barth'ın teolojisi açısından 
önemi üzerine bir kitap yazmıştır. Ward’un Derrida ile ilişkisi, Pickstock veya 
Milbank'inkine göre elbette ki daha uzlaşmacıdır. (bkz. Ward, Barth, Derrida and 
ihe Language of Theology, xvii). 
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nin özel bir öneme sahip olduğunu savunur. Pickstock’a göre arzu 
“içimizdeki ilahi merhamettir.” Ward arzunun “karmaşık, çok odaklı 
ve herhangi bir bireyden, hatta topluluktan daha yetkin bir gücün ida- 
mesine bağlı olduğunu öne sürer.” Augustinus’un izinden giden Ra- 
dikal Ortodoksluk, metinlerinde günahın arzuyu köleleştirdiğini ve 
lekelediğini göstermek niyetindedir; çünkü arzu Tanrı'ya değil, ken- 
dimize dönüktür ve bu yüzden de “kalplerimiz Sende huzuru bulana 
kadar huzursuzdur.” Radikal Ortodoksluk’a göre ruhun bu huzursuz- 
luğu eros'u, aşkı ve bedeni ortadan kaldıran, onları her şeyin satılığa 
çıkarıldığı piyasa kanunlarına gére.sekillendiren muhtelif sapkın cin- 
sellik biçimlerine yönelik postmodern saplantıda apaçık mevcuttur. 
Arzu, bu vakada, bir eksik ve sürekli olarak kendimize yönelitiğimiz 
yetersizlik olarak tanımlanır. Hiçbir zaman bu arzuyu bütünüyle tat- 
min edemeyiz. Bunun sonucu olarak da taklitçi bir biçimde ötekileri- 
nin arzuladıklarını arzularız. “Ontolojik olarak” arzuyu köleleştirerek 
piyasa kanunlarını işleten kapitalist bir rasyonalitenin temel varsayı- 
mıdır bu. 

Gilles Deleuze'ü yorumlayan Daniel M. Bell Jr., kapitalizmin gü- 
nah dolu bir arzu disiplini olduğunu savunur. Kapitalizm bir “günah 
biçimidir, insan arzusunu piyasa için üretimin altın yasasına göre esir 
alan ve çarpıtan bir hayat tarzıdır.” Demek ki kapitalist üretim hü- 
küm sürmesini, galibiyetinin “ontolojik” olmasının yanı sıra arzunun 
etkili bir şekilde kurucu insan kudreti olarak disipline edilmesi üzeri- 
ne kurmasına borçludur. Kendimizi böyle bir “arzu teknolojisinden 
kurtarmak için çok özel bir arzu “sağaltımı”na ihtiyacımız vardır. 
Pickstock’un yerinde bir şekilde belirttiği gibi, arzumuzu iyileştire- 
cek teolojik bir anti-pratiği ihtiyacındayızdır. Radikal Ortodoksluk, 
yalnızca Hıristiyanlığın arzuyu yeniden şekillendirebileceğinden ve 
ona yeni bir yön verebileceğinden emindir. Litürjinin fiziğiyle tecrübe 
edilen Hıristiyan hikâyesinin güzelliği, arzuyu Tanrı'nın güzelliğinin 
sonsuz bereketine yeniden yönlendirerek yaralı eros'u iyileştirebilir 
olmasındadır. Arzunun istikameti ve yaralı eros'un açıklığı, doğayı 


25 Graham Ward, Cultural Transformation and Religious Practice (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2005), s. 153. 

26 Daniel M. Bell Jr., Liberation Theology After the End of History: The Refusal to 
Cease Suffering (Londra; Routledge, 2001), s. 2. 
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verili bir şey olarak değil de, bir armağan olarak yorumlayan litürjik 
bir sağaltım tarafından romantik bir tarzda piyasaların kapitalist ras- 
yonalitesinden çekip alınabilir. Pickstock’a göre, Aquinas halihazırda 
arzuyu litürjiyle ayarlamaktan ve tam da litürji için hazırlık ediminin 
insan arzusuna sıkı sıkıya bağlı olduğundan bahsettiğini ifade eder. 
Pickstock bunu şöyle toparlar: 


Nitekim Komünyon'un arzu olduğunu görebiliriz. Arzu vasıtasıy- 
la bilmemize ya da bilmek istememize ve bu durum tek başına 
öğrenme aporia’sini çözmesine rağmen bunun ötesinde bilinecek 
şeyin arzu olduğunu keşfederiz. Ama yokluk, eksik veya daimi 
erteleme olarak arzu değil; daha ziyade gerçekleşmenin daima ye- 
nilenen ve asla önüne geçilmeyen serbest akışı olarak arzu.” 


CEMAATİN ETİĞİ 


Radikal Ortodoksluk bize ilk olarak (litürji ve kutsal yemin gibi) 
Kilise'nin kilise (ecclesial) ibadetlerinin sunulduğunu ve bizim 
ancak o Zaman İsa'nın tecessüdü ve Teslis gibi karmaşık öğretiler 
üzerine düşünüp taşınmaya çağrıldığımızı düşünür. Kilise, Huristi- 
yanların ömürlerini geçirdikleri ve Hıristiyan olarak yoğruldukları 
usuldür. Kilise, tecessüdün insanlık tarihi boyunca etkileyici deva- 
mı olduğu gibi, İsa da Sözün metinlerinde, ayinde ve onun yolu- 
na baş koymuş insanlarda mevcuttur. Tecessüd ile başlamış olan 
Komünyon, Kilise'nin litürjik pratiklerinde devam eder. Böylelikle 
doksoloji döngüsü hiçbir zaman sona ermez, hep yeniden başlar. 
Kilise bir baştan öbür başa kadar zamana yayılmıştır, yani Tanrı'nın 
Sehri’ne yolculuk eden kiliseye bağlı (ecclesial) göçebelerin bir ce- 
maatidir. Kilise'nin özel bir etiği olmaz, Kilise'nin kendisi etiktir. 
Kilise, daima ilave odalar eklenen Gotik katedraller gibi karma- 
şık bir mekândır. Her biri kendi özel hünerine, nüfuzuna ve kuralına 
sahip birçok derneği, loncayı, üniversiteyi, aileyi, akımları, birlik- 
leri ve manastırı içinde bulunduran bu karmaşık mekân, türlü türlü 
merkezlere ve iktidar kademelerine sahip çeşitli toplumsal ilişkiler- 


27 Catherine Pickstock, “Thomas Aquinas and the Quest for the Eucharist”, Modern 
Theology 15 (Nisan 1999): s. 178-9. 
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den oluşur. Bu karmaşık mekân içindeki otorite, güç ve nüfuz alan- 
ları birbirlerinden ayrı tutulmalıdır ve hiyeraşik olarak bölünmeme- 
lidir. Aksi halde Kilise devletin hizmetindeki ideolojik bir kaldıraç 
olmayı, modern devletin ve bürokrasisinin totaliter bir parodisini 
andıran yarı-feodal bir birlik olmayı sürdürür. Milbank’in hep sa- 
vunduğu gibi, Kilise aynı anda bir hakikat cemaatine ve böylece 
onun siyasetine vücut kazandırır. Bu durumdaki Kilise, ne belli bir 
siyasal seçenek öngörür ne de kendine özgü bir siyaseti vardır; bi- 
zatihi kendisi bir yönetimdir. Merkezinde Komünyon'un yer aldığı 
Kilise, Cavanaugh'un gösterdiği gibi Komünyon'un bir çeşit siyaset 
biçimi olması sebebiyle açık ve kapsayıcı kalmaya devam eder.” 
Ward'un önerdiği gibi Hıristiyan hikâyesinin ayrıcalıklı ve doğru 
sözcü olması, diğerleriyle iletişime kapalı olması anlamına gelmez. 
Augustinus’a başvuran Ward okurlarını diğer dinleri ayıplamayı bi- 
rakmaya ve bir ibadet ve uyanık kalma stratejisi inşa etmeye davet 
eder. Bu tarz bir “bekleme” stratejisi, karşılıklı ilişki içinde olan 
dinler hakkında önemli sorular için alan açacaktır, zira diğer dinler 
de arzunun kapitalist esareti ve kapitalizmin nihai amacı olarak nihi- 
lizm hakkında soruları gündeme getirecek güce ve olanağa sahiptir. 
Radikal Ortodoksluk’un benimsediği söylemde heyecan verici 
ve romantik bulduğum şey tam da bu dil, arzu ve cemaat kavrayı- 
şıdır. Dolayısıyla o, ruhani alıştırma olarak anlaşılabilir. Daha önce 
belirttiğimiz gibi Antik Çağ'da felsefe denilen şey, seçilen söylemin 
vücuda getirildiği hayat biçiminden ayrı tutulamazdı. Hayat ile söy- 
lem arasındaki bu bağ, Michel Foucault'nun “benlik teknolojileri” 
için önerdiği modeli andırır. Bu bağ, aynı şekilde Radikal Ortodoks- 
luk projesinde ve tasavvurunda da mevcuttur. Milbank, Pickstock 
ve Ward tarafından yayımlanan metinlerde, Augustinusçu patrolojik 
.senteze geri dönüş metodolojik bir model olarak bulunabilir. Bu geri 
adım, ancak şimdilerde her birinin kendilerine özgü yolla yaptığı 
gibi iki adım ileri atılabilecekleri müddetçe anlamlıdır. Bu üç yazarı 
birbirine bağlayan şey, her biri farklı bir şekilde yorumlasalar da 


28 William T. Cavanaugh, The City: Beyond secular parodies John Milbank, Catherine 
Pickstock, Graham Ward (haz.), Radical Orthodoxy: A New Theology içinde (Londra: 
Routledge, 1999), s. 182-200. 
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Augustinusçu sentezi ortak bir söylemin belirleyicilerden biri ola- 
rak görmeleridir. Onların Augustinus okumalarında Hadot'nun kast 
ettiği şekliyle ruhani alıştırma olarak kavrayabileceğimiz müşterek 
kurucu unsurlar mevcuttur. 

Burada tarihsel-felsefi kategorilerin ve fopoi'nin teolojik bir yo- 
rumlaması üzerine modern-öncesi ısrar anlamına gelebilecek bir şey 
yoktur, zira Augustinus (/tiraflar’da) ruhun, (Tanrı'nın Şehri'nde) 
cemaatin ve (Teslis Üzerine'de) Tanrı'nın teolojik bir tarihini yaz- 
mıştır; daha ziyade yeni bir ruh anlayışına ve ruhun teolojik-kozmo- 
lojik bağlam dahilindeki —hane halkı ve— cemaatle olan ilişkisinin 
yeni bir kavrayışına öncülük eden Augustinus'un tözel-olmayan, 
ilişkisel, Teslisçi ontolojisinin yeni bir yorumlamasıyla karşı karşı- 
yayızdır. Buradaki maksat, Augustinus’un Yunan mitlerine hapsol- 
muş Platon'un çözemediği Klasik siyasal çatışkılara nasıl bir çözüm 
sunduğunu göstermektir. Diğer bir deyişle, Radikal Ortodoksluk 
Tanrı'nın Şehri'nin yeni bir okumasını Augustinus’un daha az bi- 
linen bir metni olan De Musica’dan yardım alarak sunmak niyetin- 
dedir. Ben Radikal Ortodoksluk’u tam da bu iki metnin senteziyle 
ruhani alıştırma olarak kavrıyorum. 

De Musica Augustinus’un erken Yeniplatoncu yapıtlardan biri- 
dir.? De Musica'nın ilk beş kitabı ritm ve ölçü, altıncısıysa ahenk 
üzerinedir. Augustinus ilk beş kitabın önemsiz olduğunu düşünüyor- 
du. Altınca kitap kuşkusuz en önemlilerindendi zira hem kozmolojik 
ve felsefi teoloji bağlamındaki müzik sorununa hem de ruhu, varlığı, 
evreni ve melekleri kavramaya yarayan temel ontolojik kategoriler 
olarak sayılar arasındaki hiyerarşiye odaklanıyordu. De Musica'yı 
metnin kendisinde de görülebilir olan bir ruhani alıştırma olarak 
okumadığımız takdirde bu anlaşılması zor ve içinden çıkılmaz met- 


29 Augustinus 387 ila 391 yılı arasındaki dört yılını De Musica'yı yazmaya ayırmıştı. 
Her şeyiyle değerlendirirsek, onun en muammalı metnidir bu. Ezoterik ve 
kapalıdır, daha iyi bilinen diğer yazılarının lehine yüzyıllarca yok sayılmıştır. 
De Musica esasmda Augustinus’un Hıristiyan söylemindeki klasik Antik Çağ 
sanatlarını bağlama yerleştireceği büyük bir projenin bir parçası olacaktı. Bitirdiği 
kısımlar, Gramer Üzerine ve Müzik Üzerine adlı metinlerdir; diyalektik, retorik, 
geometri, aritmetik ve felsefe üzerine yazdığı yazılarsa yarım kalmıştır. 
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ni ontolojiden ayrıştırmak mümkün değildir. Augustinus, metnini 
öğretmen ve öğrenci arasındaki Klasik sağaltıcı diyaloglar halinde 
yazmıştır. “Müziksel ontoloji”ye delalet eden ruhani alıştırmalardır 
bunlar. Milbank ve Pickstock, Augustinus’un müzikal ontolojisini 
Platon'un hepimizin bildiği gibi ontolojiden ayrılamayacak siyasal 
epistemelojisini kullanarak yorumlarlar. Bu noktada Augustinus’un 
müzik teorisi çalışmalarında Platon'un sözlerinin yankılarını duy- 
mak güç değildir: “Her müzikal yenilik Devlet’in bütününe yönelik 
bir tehlike arz eder ve yasaklanmalıdır. Damon bunu söyler ve ben 
de ona inanırım.” Diğer bir deyişle, Augustinus’un müzik üzeri- 
ne metni onlar için Tanrı'nın Şehri'ndeki “siyasal teoloji”yle (bazı 
yerlerde toplumsal bir ontoloji diye de bahsedilir) bağı olan belli 
bir “müzikal” ontolojiye delalet ettiğinden ónemlidir?! Augustinus 
Tanrı'nın Şehri'nin en başında müzik metaforunu De Musica’ daki 
yargılarını etraflıca geliştiren çok özel bir tarzda kullanarak Gök- 
yüzü ve Yeryüzü Sehri’ndeki adalet açısından siyaset teorisinden 
bahseder: 


İmdi Scipio ikinci kitabın sonunda şöyle diyordu: Eğitimli bir ku- 
lak; lirden, flütten ve insan sesinden çıkan farklı sesler arasında eği- 
timli kulağın rahatsız edici ve kulak tırmalayan sesleri duymaya- 
cağı, birbirine hiç benzemeyen seslerin bile modülasyonla tam ve 
mutlak bir uyuma ulaşacağı belli bir ahenk kurulmalıdır; böylece, 
aklm devletin değişik unsurlarının ayarlamasına izin verilmesiyle 
muhtelif sesler arasında olduğu gibi üst, alt ve orta sınıflar arasın- 
da da mükemmel bir uyum yakalanabilir; ve müzisyenlerin şarkı 


30 Plato, The Republic, çev. Benjamin Jowett (Digireads.com Publishing, 2008), s. 
75; Türkçesi: Devler, çev. Mehmet Ali Cincoz, Sabahattin Eyüboğlu, İstanbul: İş 
Bankası Kültür Yayınları, 2011. 

31 “Muhtemelen Augustinus’un De Musica’da ex nihilo yaratmanın (...) “müzikal? 
bir ontoloji gerektirdiğini anlamasının sebebi budur.” John Milbank, ““Post- 
modern Critical Augustinianism’: A Short Summa in Forty-two Responses to 
Unasked Questions”, Ward (haz.), The Postmodern God icinde, s. 268. Tam bu 
noktada Augustinus’un Seksen Üç Farklı Soru’nun 46. bölümündeki “18. Risale” 
ve “Fikirler Üzerine” adlı oldukça önemli iki ontolojik metinden muhakkak söz 
etmeliyiz. (bkz. Phillip Cary, Augustine 's Invention of the Inner Self: The Legacy 
of a Christian Platonist (Oxford: Oxford University Press, 2000), s. 149-50). 
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söylemede ahenk dedikleri, her cumhuriyetin en sıkı yapıştırıcısı 
ve en iyi güvencesi olan ve adalet tükendiğinde katiyen muhafaza 
edilemeyecek devlet işlerindeki uyumdur.? 


Unutmamalıyız ki, Augustinus’a göre müzik, doğru modülasyon- 
ların ve uzamsal ahengin önceliğini yadsıyan, yapılandırılmış akış- 
ların bilimiydi ve bu itibarla uzamsal ahengi polifoni aracılığıyla 
zamansal melodiyle dengeliyordu. Augustinus’tan Descartes’a 
dek tüm Helen ve Hıristiyan geleneğine göre müzik ruhun ebedi 
ahenge kavuşmamızı sağlayan bedenle ilişkisinin ölçüsüydü. Tıpkı 
ruh ahenksiz müzikte kendi bozukluklarını ve hatalılığmı fark et- 
tiği gibi, müzik de psikolojik, siyasal ve hatta kozmik düzenlerde 
dengesizlikler meydana getirebilir. Augustinus bedeni ruha etik bir 
çerçeve içerisinde polis ve cosmos ile iletişiminde gerekli olan bir 
müzik aleti olarak kavradığından dolayı müzik üzerine öğretileri- 
nin ciddi etik içerimleri vardır. Platon okumalarına göre, insanlar 
üzerinde tahakküm kurmak için müziği kullanmak ancak müzikal 
ahengi bozmakla mümkündür; dolayısıyla Augustinus'un iyi mü- 
ziği kötü bir amaç için kullanmanın mümkün olmadığını savunarak 
müzikal bir ethos’un manasını ilk kez fark eden kişi olması şaşırtıcı 
değildir. Ona göre müzik, ruhun dikkatini “çalan” fiziksel olan için 
mecaz-ı mürseldir; yani, müzik onun için dünyada fiziksel olarak 
var olmanın ne anlama geldiğinin ta kendisidir. Bundan dolayıdır 
ki De Musica klasik Helenik ve Romalı sağaltıcı söylemlere teka- 
bül eden ruhani alıştırmalar olarak okunmalıdır. Kendimizi zevke 
neden olan ritimden uzaklaştırmalı ve bunun yerine İsa örneğinden 
yola çıkarak bir yaratılış ve diriliş tasavvuru vasıtasıyla şifa getiren 
ve böylece bizi Tanrı'nın yekpare tefekkürüyle tanıştıran /ogos’un 
değişmez hakikatini benimsemeliyiz. Augustinus bunu iki örnekle 
gösterir. İlki, Ambrose'un Milanolu bir adamm yaratılış ve diriliş 
hakkındaki kutsal metinlerin bakış açısından söylediği harika ilahisi 


32 Augustinus, Tanrı'nın Şehri, 2:21:1, çev. Marcus Dods, haz. Philip Schaff, Nicene 
and Post-Nicene Fathers, İlk Dizisi, cilt 2 içinde (Buffalo NY: Christian Liter- 
ature Publishing Co., 1887). Kevin Knight tarafından New Advent için gözden 
geçirilerek hazırlanmıştır, http://www.newadvent.org/fathers/120102.htm adresin- 
den erişilebilir. 
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Deus creator omnium’ dur. Digeriyse, Matta İncili'ndeki yarın için 
endişelenmeye nasıl ihtiyacımız olmadığı hakkındaki bir metindir 
(Matta 6:26-30). Fakat Antik Çağ'ın sağaltıcı söylemleri, sağaltıcı 
alıştırmayı mümkün kılan belirli topoi ve özel bir ontolojik kavram 
haritası içerisinde işlevini yerine getirir. 

Milbank, Augustinus’tan yola çıkarak ruhu, bir diziye doğru bir 
şekilde yerleştiriltirilmesi gereken bir sayı olarak kavrar. Tıpkı her 
müzik notasının ya da şiirsel hecenin sonsuz sayıda bölünebilmesi 
gibi, her sayı da çarpma ve bölme işlemleri sayesinde kendi içlerin- 
de sonsuz bir büyüme kapasitesini elinde bulundurur. Özgürlüğün 
bünyevi gücü, tekrar edilebilen ve bir dizi olarak düzenlenebilen 
herhangi bir diziyle orantılıdır. Bunu ifade etmek oldukça önemli- 
dir zira Augustinus De Musica'da uzamsallığın zaman aralıklarına 
tabi kılındığı yepyeni bir kaide sunar. Bu, hem her parçanın bütüne 
ait olduğu, hem de her parçanın imkân dahilindeki muhayyel bütü- 
nü aştığı anlamına gelir. Bütün, esrarengiz ve sonsuz bir Tanrı'ya 
doğru belirsiz sürekliliklerin son dizisidir. Dizi, birey, aile, şehir ve 
kozmos arasındaki aracılık silsileri de aynı şekildedir. Ruhu, aile- 
yi ve şehri birbirine bağlayan dahili bir mütekabiliyet, bu üçünün 
de kendi iç kuruluşlarından itibaren harici, umumi ve görünür olan 
şeyle, diğer bir deyişle, metaforu müzik olan, kozmos kanunlarıyla 
birbirine bağlanan diğer ruhlarla, ailelerle ve şehirlerle bir müteka- 
biliyete yerleştirildiğinden ötürü imkân dahilindedir. Ruhlar, aileler 
ve şehirler, iç düzenleri, düzgünce yerlestirildiklerinin yardimiyla, 
bütün bütüne dış bir diziye bağlı olduğu müddetçe düzenli olarak 
yerlestirilebilirler... 


Bu pratiğin esas olarak “müzik” olduğu fikri (...) çok özel an- 
lamıyla “cemaat”i beraberinde getirir. Hıristiyanlığa göre gerçek 
cemaat, insanların ve grupların farklı olma, yalnızca sabit bir mu- 
tabakatın işlevleri olmama özgürlüğü anlamına gelir; fakat aynı 
zamanda bütünüyle kayıfsızlığı inkâr eder; huzurlu, birleşik ve gü- 
venli bir cemaat mutlak mutabakat gerektirir. Oysaki farklılığı ka- ` 
bul ettiğimizde bir fikir veya kesin olarak başarılmış bir şey üze- 
rinde uzlaşma yoktur, cemaatteki karşılıklı ilişkiler içerisinde ve 
onların aracılığıyla var olan, devinen ve “değişen” bir mutabakat 
vardır: Bir concentus musicus. Hıristiyanlık eşi benzeri bulunmaz 
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bir cemaat fikrine sahiptir (evrenselliği eschaton’a, en son akora 
erteleyen Yahudilikte bile yoktur bu): “Kilise” işte tümüyle bunun 
hakkında olmalıdır.” 


Bu ifadeler Radikal Ortodoksluk’un ortaya koyduğu söylemi 
meşrulaştırmayı amaçlayan alegoriler olarak görülmemelidir. Bu 
sözlerin yanma Olivier Messiaen'in müziğine ilişkin bilgileri ve 
Catherine Pickstock’un Deleuze aracılığıyla Messiaen’in müziğini 
modern felsefe içine sokmasıyla başlayan nüfuzunu ekleyebiliriz. 
Aynı şekilde John Milbank’in argümanları Graham Ward’un me- 
lekler ve erotik bir cemaat olarak kilise üzerine yaptığı, aynı za- 
manda Augustinus'un Tanrı'nın Şehri üzerine yaptığı en kaliteli 
postmodern yorum olarak da okunabilecek harikulade çalışmasıyla 
büsbütün genişletilebilir. Milbank'in Hıristiyanlığın gerçek müziği 
ve onun ahenginin nasıl işleyeceğini keşfettiğim yönündeki iddası 
işte bu yüzden şaşırtıcı değildir. Hıristiyanlık kendini akortsuzluklar. 
olmaksızın farklılaştırır ve yalnızca bu şekilde dinlenen bir müzik 
farklılaşma üzerine ontolojik tefekkürü destekler ve meşrulaştırır. 
Hıristiyanlığın müzik olarak kavranılması bile ruhani alıştırmaya 
çağrı olarak tanımladığım Radikal Ortodoksluk’u nefes kesici, ro- 
mantik ve yaratıcı bir çaba olarak meşrulaştırmaya yetmez mi? Ro- 
mantik bir benlik teknolojisi ve Tanrı'yla simgesel litürjik tabirlerle 
anlaşılan işbirliğine bir giriştir bu. Benlik teknolojisi böyle kavranıl- 
dığında içsel bir kendi kendine aşmayı, sırf nefes kesici ve romantik 
değil, aynı zamanda Chesterton'ın deyişiyle tehlikelerle dolu olan 
kilise (ecclesial) ibadetine başlamış kişilere sevginin gücünün ilahi 
bilginin ışığındaki bir iletimidir. Benim Radikal Ortodoksluk’tan ve 
onun ne yaptığından anladığım işte budur. Tanrı bana kâhinlik ihsan 
etmediğinden Radikal Ortodoksluk’un geleceğini göremiyorum, fa- 
kat kesin olarak söyleyebilirim ki, Milbank (Teoloji ve Toplumsal 
Teori), Pickstock (Yazıdan Sonra) ve Ward (Tanrı'nın Şehirleri) 
tarafından “derlenen” düzensiz üçleme, Radikal Ortodoksluk’u ol- 
dukça ilham verici bir şekilde ruhani alıştırma olarak takdim eder. 


33 Milbank, “Postmodern Critical Augustinianism"", Milbank ve Oliver (haz.), The 
Radical Orthodoxy Reader içinde, s. 52. 
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Oteki’nin Hayvan Bakışı 
Žižek 


Levinas, Yahudiliği Hıristiyanlıktan ayıran boşluğu manevi kurtuluş 
ve dünyevi adaletin birbirine bağlanma şekillerine yerleştirmişti: Ya- 
hudiliğin dünyevi hayatı etik faaliyetimizin bölgesi olarak kabul et- 
mesinin tersine Hıristiyanlık ileri gider gitmesine fakat bu ileri gidişi 
kâfi gelmez; bu sonluluk tasavvurunu aşmanın, kitlesel olarak kut- 
sanmış bir hale adım atmanın, “imanla dağları yerinden oynatarak” 
bir ütopyayı gerçekleştirmenin mümkün olduğuna inanır ve derhal 
bu kutsanmış hâl mekânını bir Başka Yere dönüştürür. Ardından bu 
Başka Yer de onu dünyevi hayatımızı her halükârda ikinci plana at- 
maya ve Sezar'ın hakkını Sezar'a vererek bu dünyanın efendileriyle 
uzlaşmaya mecbur eder. Manevi kurtuluş ile dünyevi adalet arasın- 
daki bağ kesilir. 

Jean-Claude Milner! yakın zamanda bu Levinasçı satırların yar- 
dımıyla Avrupa'ya özgü ideolojik imgeselindeki birliğe-barışa mani 
olan ve dolayısıyla Avrupa'nın birliği için ortadan kaldırılması gere- 
ken bir engel olarak “Yahudi” kavramı üzerinde durdu. Yahudilerin 
“çözüm” gerektiren bir “mesele/sorun” olmasının sebebi budur, ki 
Hitler bu geleneğin sadece en radikal noktasıdır. Milner'a göre Avru- 
palı düş, (Yunan ve Hıristiyan) parousia’nm, Yasanm ötesinde hiçbir 
engel veya yasaklamayla engellenmeyen tam bir jouissance’1n düşü- 


1 Bkz. Jean-Claude Milner, Les penchants criminels de l'Europe démocratique 
(Paris: Editions Verdier, 2003). 
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dür. Modernitenin kendisi Yasaların ötesine, şeffaf ve kendi kendine 
düzenlenen bir toplumsal düzene geçme arzusu tarafından itilir; bu 
efsanenin son bölümü olan günümüz postmodem, yeni-pagan Gnos- 
tisizmi, gerçekliği bütünüyle işlenebilir olarak kavrayarak, biz insan- 
lara yalnızca sonsuz Aşk ile sürdürülen gerçeklikler kalabalığı ara- 
sında yüzen göçmen bir varlığa dönüşme olanağı verir. Bu geleneğe 
karşı Yahudiler radikal biçimde milenyum karşıtı olan bir tarzda Ya- 
saya sadakatlerinden vazgeçmeyerek insanların üstesinden gelinmez 
sonlulugunda ve bunun sonucunda da asgari bir “yabancılaşma”ya 
ihtiyaçta ısrar ederler. “Nihai çözüm” peşinde koşan herkes tarafin- 
dan bir engel olarak algılanmalarının sebebi de budur. 

Bu yaklaşım Yahudi Mesiyanizmi ile Hıristiyan teleolojisi ara- 
sındaki ayrıma dayanır: Hıristiyanlara göre tarih kendi gayesine, 
insanlığın kurtuluşuna doğru yöneltilmiş bir süreçtir, Yahudilere 
göreyse nihai sonuç garantisi olmaksızın içinde dolaştığımız ucu 
açık, karara bağlanmamış süreçtir. Gelgelelim, ya böyle bir yakla- 
şım her şeye rağmen, Olay açısından Yahudilikten Hıristiyanlığa 
temel geçişin, en iyi açıklamasını Mesihin statüsü açısından bulan 
sonuçlarını bütünüyle çıkarmakta —tıpkı Hıristiyanların kendilerinin 
sık sık yaptığı gibi— duraksarsa? Yahudiliğin Mesiyanik beklen- 
tisinin (bu beklenti, Derrida’ya göre tıpkı Adalet veya demokrasi 
gibidir, Mesih'in gelişinin sonsuza dek ertelenmesidir, daima gel- 
mekte-olandır) tersine temel Hıristiyan tutum şöyledir: Beklenen 
Mesih çoktan gelmiştir; başka bir deyişle, biz çoktan günahlardan 
arınmışızdır: Tedirgin beklemenin, aceleci bir şekilde beklenen Ge- 
lişe koşturmanın zamanı sona ermiştir; Olayın ertesinde yaşıyoruz; 
her şey (o Büyük Şey) çoktan gerçekleşti zaten. Tabii ki paradoksal 
olarak Olayın sonucu soya çekim değil (“Çoktan gerçekleşti, günah- 
larımızdan arındık, öyleyse gelin yalnızca dinlenelim ve bekleye- 
lim”), tam tersine alabildiğine acil bir şekilde eylemde bulunmaktır: 
O gerçekleşti, şimdi ona uygun şekilde yaşamanın, Edimin sonuç- 
larını çıkarmanın neredeyse katlanılmaz yüküne dayanmak zorun- 
dayız... “İnsan ortaya koyar, Tanrı ortadan kaldırır”: İnsan biteviye 
etkindir, müdahildir, fakat sonucu ilahi edim belirler. Hıristiyanlık- 
taysa tam tersidir: “Tanrı ortaya koyar, insan ortadan kaldırır” de- 
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ğildir, “Tanrı (ilk olarak) ortadan kaldırır, (ve ardından) insan ortaya 
koyar”. Demek ki Olay gerçekleşmiş olsa da ne anlama geldiği işin 
başında karara bağlanmamıştır, radikal biçimde açık bırakılmıştır. 
Karl Barth, Tanrı'nın son vahyinin beklentilerimize tamamen oran- 
sız düşeceğini vurgulandığında bu olgunun sonuçlarını çıkarıyordu: 


Tanrı bizden saklı değildir; o, tecelli etmiştir. Fakat bizim Isa’da ne 
ve nasıl olacağımızla Tanrı'nın yolunun sonunda, kurtuluşun ve ta- 
mamlanışın araya girmesiyle Dünya'nın İsa'da ne ve nasıl olacağı; 
işte bu bize tecelli etmemiştir, bizden saklıdır. Gelin dürüst olalım: 
Kıyamette İsa Mesih'in tekrar gelmesinden, ölülerin dirilmesinden, 
ebedi hayattan ve ebedi ölümden bahsettiğimizde ne dediğimizi 
pek de bilmiyoruz. Bütün bunların delici bir tecelliyle (o sıradaki 
ufkumuzu körlük haline getirecek bir görme) cereyan edeceği Kut- 
sal Kitap'ta kendimizi hazırlamamız gerektiğini hissettirecek kadar 
çokça anılır. Son örtü gözlerimizden, tüm gözlerden çekilip alındı- 
ğında neyin tecelli edeceğini bilmiyoruz, nasıl birbirimizin farkına 
varacağımızı ve birbirimize ne olacağımızı da. Günümüz insanları 
ve geçmiş yüzyılların ve milenyumların insanları, atalar ve torun- 
lar, kocalar ve karılar, akıllı ve ahmak, ezenler ve ezilenler, hainler 
ve ihanete uğrayanlar, katiller ve maktuller, Garp ve Şark, Alman- 
lar ve diğerleri, Hıristiyanlarla Yahudiler ve kâfirler, ortodokslar 
ve asiler, Katolikler ve Protestanlar, Lutherciler ve Reformcular 
ister ayrılıklar ve birlikteliklere, ister de karşı karşıya gelmelere ve 
yan yana gelmelere dayansın, bütün kitapların mühürleri açılacak- 
tir; işte o zaman nasıl da küçük ve önemsiz görüneceklerdir bize 
bunlar, yalnızca o zaman büyük ve önemli geleceklerdir; her çe- 
şit sürprize karşı kendimizi hazırlamalıyız. Ayrıca bilmeyiz ki, bu 
vakte kadar üzerinde yaşadığımız va hâlâ da yaşamakta olduğumuz 
kozmos olarak Doğa bizim için ne olacak. Bilmeyiz ki, şimdi gör- 
düğümüz ve bildiğimiz takımyıldızları, denizler, geniş vadiler ve 
tepeler, o zaman ne diyecekler ve anlama gelecekler.” 


Bu içgörüden hareketle suçlunun hakkıyla cezalandırılmayacağı 
korkusunun nasıl da yanlış, nasıl da “tamamen insani” olduğu netlik 
kazanır. Bilhassa işte burada beklentilerimizden vazgeçmeliyiz: “en 
endişe duyduğu şey Tanrı'nın lütfunun bu tarafta bedava, cehenne- 


2 Karl Barth, God Here and Now (New York: Routledge, 2003), s. 45-6. 
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min de günün birinde çok kalabalık olmaktansa bomboş olduğunun 
ortaya çıkması gibi görünen Tuhaf Hıristiyanlık!”? Aynı belirsizlik 
Kilise'nin kendisi için de geçerlidir. Hiçbir üstün bilgiye sahip de- 
ğildir, içinde ne olduğunu bilmediği bir postayı ulaştıran bir postacı 
gibidir: “Kilise ancak postasını ulaştıran bir postacı gibi onu ulaştı- 
rabilir; Kilise’ye o suretle başlattığı hakkında ne düşündüğü ya da 
mesajdan ne anlam çıkarttığı sorulmaz. Ne kadar az anlam çıkarırsa 
ve parmak izlerini onun üzerine ne kadar az bırakırsa onu o kadar 
kendisine ulaştığı şekliyle basitçe başkasına verebilir—hatta çok 
daha iyi bir şekilde.” Tüm bunlarda sadece bir adet koşulsuz kesin- 
lik vardır. Mümkün olan bütün dünyalarda aynı kalan bir “değişmez 
adlandırıcı” olan kurtarıcımız İsa Mesih'in kesinliği: 


Biz sadece bir şey biliyoruz, o da İsa Mesih'in edebiyette de aynı 
olduğudur; Onun lütfu bütünlüklü ve tamdır, edebiyete, var olacak 
ve bütünüyle farklı bir şekilde fark edilecek olan Tanrı'nın yeni 
Diinya’sina kadar uzanır, koşulsuzdur; bundan dolayı kuşkusuz ki 


ne arafa, ne özel eğitimlere, ne de ahiretin ıslahevlerine bağlıdır.” 


Bu radikal açıklığın başka bir can alıcı neticesi, tam da etiğin teme- 
linde Levinas’m ötesine geçmemiz gerektiğidir: Başlıca etik adım, 
ötekinin yüzünün ötesinde olandır, yüzü elde tutmayı askıya alandır, 
başka bir deyişle önümdeki yüze karşı namevcut üçüncü seçenektir. 
Bu soğukluk tam da en temel haliyle adalettir. Oteki’nin Yüzünün 
kisvesi altında her önceden ele geçirilişi, Üçüncü'yü yüzsüz arkap- 
lana sürgün eder. Adaletin temel jesti önümdeki yüze saygı gös- 
termek, derinliklerine açık olmak değil, onu kendisinden ayırmak 
. ve arkaplandaki yüzsüz Üçüncülerin üstüne yeniden odaklamaktır. 
Adaleti tam da böyle bir odak geçişiyle etkili bir şekilde yerinden 
sökerek onu belli bir duruma “iliştiren” olumsal göbek bağından 
azat eder. Diğer bir deyişle, sadece Üçüncü'ye olan bu geçiş ada- 
leti evrensellik boyutuna düzgünce oturtur. Levinas, etiği Öteki'nin 
yüzüne dayandırmaya çabaladığında etiğin tek temeli olarak köksüz 


3 A.g.y., S. 42. 
4 A.g.y., s. 49. 
5 A.g.y., s. 46. 
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Yasanın uçurumunu kabul etmekten korkar bir şekilde etik bağlan- 
manın asli köküne tutunmuyor muydu? Demek ki kör olması iti- 
barıyla adalet, adaletin Oteki’nin yüzüyle ilişkiye dayandırılamaz. 
Başka bir deyişle Levinas Oteki’nin yüzüne ilişkin vurgusuyla, tam 
da Yahudi mirasının en değerli —ve en son ifadesini harikulade bir 
şekilde İsrail Devleti'nin ilk yıllarındaki kibbutz hareketinde bul- 
muş— kısmını, yani yerinden sökülmüş bir Yasanın “ulaşmamış 
mektubu”na dayandırılan yeni bir kolektiflik biçimi ortaya koyma 
çabasını göz(İer)den kaçırmaz m1? |: 

Nitekim Üçüncü'nün bu önceliğinin çok önemli bir neticesi var- 
dır: Ücüncü'nün -yalnızca ampirik olarak değil, aşkın kuruluşun 
kavramsal düzeyinde de— halihazırda burada olduğunu, Öteki'nin 
yüzüyle ilksel ilişkinin bir pürüzü olarak ikincil olarak gelmediğini 
kabul ettiğimiz vakit Levinas’a göre en temel etik deneyim olan şey, 
yani bir Öteki'nin yüzüne saplanıp kalma deneyimi bilfiil tam ter- 
si (tam tersinin görünüşü) olur: Tek bir yüzü diğerlerinin pahasına 
bencilce seçerek topluluğun dengesini bozan ilksel, sıfır düzeyinde- 
ki bir Kötülük. Topluluğun değerlerine öncelik veren ve bireyleri 
ona gömülü olarak gören müşterek bir etiği savunmak zorunda ol- 
duğumuz anlamına mı gelir bu? 

Levinas'ın ilk büyük yapıtı, onun Hegel'i eleştirel reddini hari- 
kulade bir şekilde resmeder: Bütünlük ve Sonsuz. Levinas’a göre He- 
gelci “bütünlük” uyum içindeki, organik olarak hiyerarşiye dayalı, 
her şeyin yerli yerinde olduğu Şeyler Düzenini temsil eder; Oteki’nin 
Yüzüyle olan bu dengeli içkin düzeni rayından çıkaran, bütünüyle 
heterojen, sonsuz bir Baskalik’m ihlâlini simgeler. Gelgelelim He- 
gelci bütünlük gerçekten de her şeyi kuşatan her başkalığın, her aş- 
kınlığın “arasını bulan” ve böylece onları bünyesine katan bir Bütün 
müdür? Organik Bütün olarak Bütünlükte ve radikal Başkalık'ın te- 
kil ihlâli olarak sonsuzlukta eksik bir şeyler yok mudur? Yani, her 
tekil Bagkalik'tan daha çok yıkıcılığa sahip organik-hiyerarşik Bütün 
olan eşitlikçi kolektifliğin alanı eksik değil midir? Diğer bir deyişle, 
Levinasçı bütünlük ve sonsuz, Aynılık ve Başkalık karşıtlığı tekil ev- 
renselliğin, bir tekilin tikelliğin hiyerarşik düzenine uğramadan ge- 
çen evrenselliğe olan erişimi üzerinde durmaz. Pek çok yorumlama- 
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nın tersine Hegelyen bütünlüğün asıl meselesi, bütünlüğün organik 
bir Bütün değil, organik Bütün ile onu zedeleyen tekil evrensellik 
arasındaki aralıksız etkileşimden oluşan, tutarsız/çatlak, kendi ken- 
dine gönderme yapan bir Bütün-Olmayan olmasıdır. 

Bu tekil evrensellikle savaşanların partizanca tutkularının üze- 
rine çıkan yüksek mevki tarafsızlığının evrenselliğinin hiçbir ilgisi 
yoktur (1990”ların başında Bosna çatışmasında, saldırgan ve bu sal- 
dırının kurbanı açıkça ortada olmasına rağmen “tarafsızlığa” tutucu 
şekilde sıkı sıkı sarılan uluslararası gözlemcilerin rolünü hatırlaya- 
lim): Böyle bir konum evrenselliğin tam tersi kılığında, yani yüce 
bir ahlaki duruş olarak göründüğü etik ihanetin emsal mahiyetindeki 
bir biçimidir. Buradaki fark, “soyut” ile “somut” evrensellik arasın- 
dadır: Tarafsızlık, çatışmanın üzerine çıkarılmış “soyut-evrensel” 
konumu gerektirir, “tekil evrensellik” ise taraf tutarak ve çatışmanın 
alanında evrensel boyutu temsil eden tekil partizan bir konumla bü- 
tünüyle özdeşleşerek evrenselliği elde eder. Böylece Levinas'a geri 
dönüyoruz: Üçüncü”yü hesaba katmak —Levinas'ın düşündüğü gibi- 
bizi pragmatik değerlendirmede, farklı Ötekileri mukayese etmekte 
konumlandırmaz; görev daha ziyade “yanlış” çatışmayla “doğru” 
çatışmayı birbirinden ayırt etmeyi öğrenmektir. Sözgelimi Batılı li- 
beralizm ile dinsel fundamentalizm arasındaki güncel çatışma “yan-. 
lış” bir çatışmadır, çünkü onun “hakikati” olan üçüncü terimin hariç 
bırakılması üzerine kurulmuştur: Özgürleştirici Sol konum. 

En radikal haliyle bu Üçüncü, yalnızca kendimle karşımdaki 
yüzün ikiliği dışındaki üçüncü bir insan değildir, üçüncü yüzdür, 
Levinas”'ın etik bir olgu olarak dışta bıraktığı insandışı hayvan yüzü- 
dür (tabii ki ironi olmadan eklenebilir ki, Levinasçı yüze karşı doğru 
argüman, yüzün kendisidir, onun tarafından ihmal edilen, dışta bi- 
rakılan yüzdür). Derrida The Animal That Therefore I Am (Öyleyse 
Olduğum Hayvan) adlı kitabında bu noktanın üzerinde durmuştu." 
Kitabın ismi Descartes'a ironik bir iğneleme olarak tasarlanmış 
olmasına rağmen belki de düz anlamıyla ve daha saflıkla ele alın- 
malıdır: Kartezyen cogito bir bedenden farklı ve ayrılabilir bir töz 


6 Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am (New York: Fordham University 
Press, 2008). 
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değildir (Descartes da onu cogito'dan res cogitans’a gayrimeşru ge- 
çişinde yanlış anlamıştır). Tózel içerik anlamında olduğum hayvan 
dışında hiçbir şey değilimdir. Beni insan yapan şey tam da kendimin 
bir hayvan olarak biçimi ya da hayvan olduğumun resmi ilânıdır. 

Derrida'nın yola çıktığı noktaya göre, insanlarla “hayvan” ara- 
sındaki felsefe tarihinden (Aristo'dan Heidegger'e, Lacan'a ve 
Levinas'a kadar) bildiğimiz her belirgin ve genel farklılaşma yapıbo- 
zulmalıdır: Yalnızca insanların konuştuğunu, hayvanlarınsa salt işa- 
retleştiklerini; yalnızca insanların yanıt verdiklerini, hayvanlarınsa 
salt tepki verdiklerini; yalnızca insanların şeyleri “kendilerinde” de- 
neyimlediklerini, hayvanlarınsa sadece kendi yaşam dünyalarından 
büyülendiklerini; yalnızca insanların numara yapmanın numarasını 
yaptıklarını, hayvanlarınsa salt doğrudan numara yaptıklarım; yal- 
nızca insanların fani olduğunu, ölümü tecrübe ettiklerini, hayvanla- 
rınsa salt öldüklerini; ya da hayvanların içgüdüsel eşlenmeye dayalı 
ahenkli bir cinsel ilişkiden keyif aldıklarını, insanlar içinse i/ n'y a 
pas de rapport sexuel* olduğunu söylememizi meşrulaştıran her şey 
yapıbozulmalıdır. Derrida burada yalnızca “yapıbozumun sağduyu- 
su” olarak: adlandırabileceğimiz şeyi, yüzyıllardır sorgulanmadan 
kabul edilen felsefi varsayımları çürüten naif sorular sorarak en iyi 
şekilde gösterir. Sözgelimi, Lacan’in böylesine özgüvenle hiçbir veri 
veya argüman sunmaksızın hayvanların numara yapmanın numara- 
sını yapamadıklarını iddia etmesini sağlayan nedir? Heidegger'in 
hayvanların kendi ölümlerine ilgisiz olduklarını apaçık bir olgu ola- 
rak savunmasını sağlayan nedir? Derrida’nin tekrar tekrar vurgula- 
dığı gibi bu sorgulama insanı (öteki) hayvanlardan ayıran boşluğu 
lağvederek (öteki) hayvanlara uygun bir şekilde “ruhani” özellikler 
atfetmeyi amaçlamaz (Bazı eko-mistikler yalnızca hayvanların de- 
gil, ağaçların ve diğer bitkilerin de biz insanların sağır olduğu ken- 
di dillerinde iletişim kurabildiklerini savunur). Asıl mesele, tüm bu 
farkların tekrar düşünülmek ve çoğaltılmış, “yoğunlaştırılmış” farklı 
bir yoldan kavranmak zorunda olmasıdır. Bu yoldaki ilk adım ise her 
şeyi kapsayan “hayvan” kategorisini alenen reddetmektir. 


* Fransızca “Cinsel ilişki yoktur” anlamında. —.n. 
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Hayvanların böyle nitelenmesi (dilsiz, sözsüz, vs.) hatalı olan po- 
zitif belirlenimlerin suretlerini meydana getirir: Kendi çevrelerinden 
büyülenen hayvanlar, vs. Geleneksel Avrupamerkezci antropolojide 
de aynı fenomene rastlamaz mıyız? Olgunluk ölçütü olarak alınan 
modem Batılı “rasyonel” düşüncesinden bakıldığında Ötekiler büyü- 
lü düşünmeye tutulmuş, kendi kabilelerinin totemik hayvanlarından 
doğduğunu ya da hamile bir kadının erkekle ilişkisiyle değil, bir ruh 
tarafından döllendiğini “gerçekten de düşünen” “ilkeller” olarak gö- 
rünmekten başka bir şey yapamazlar. Nitekim rasyonal düşünce “ir- 
rasyonel” mitik düşüncesini böylelikle meydana getirir; bu noktada 
Yeninin yükselişiyle cereyan eden keskin bir basitleştirme sürecine 
(yeniden) rastlarız: Radikal olarak Yeni bir şeyi ortaya koymak için, 
geçmişin bütünü, tüm tutarsızlıklarıyla birtakım temel tanımlayıcı 
özelliklere indirgenmelidir (“metafizik”, “mitik düşünce”, “ideolo- 
ji”...). Derrida'nın kendisi aynı basitleştirmeyi yapıbozumcu tarz- 
da sergiler: Bütün geçmiş “fallogosantrizm”* ya da gizliden gizliye 
Husserl'den örnek alınmış olduğu öne sürülebilecek olan- “mev- 
cudiyetin metafiziği” olarak bütünleştirilir (Derrida bu noktada fi- 
lozofları bütün haline getirmeksizin teker teker inceleyen Deleuze 
ve Lacan’dan ayrılır). Batılı Yahudi-Yunan mirasını “Şarklı” duruşla 
karşı karşıya getirmek ve böylece “Şarklı düşünce” tabirinin kuşattı- 
ğı akla hayale sığmaz konum bolluğunu yok etmek de aynı şey değil 
midir? Örneğin kastların “kurumsal” kast metafiziğine sahip Upani- 
şadlarla agnostik-pragmatik duruş sergileyen Konfüçyüsçülüğü ger- 
çekten de aynı kategoriye koyabilir miyiz? 

Gelgelelim her eleştirel adımda, Yeninin her yükselişinde böy- 
le sert bir derecelendirme gerekli değil midir? Dolayısıyla bu “iki- 
li mantık” bütünüyle bir kenara atılmamalı, bunun yerine belki de 
yalnızca basitleştirme için gereken bir adım olarak değil, tam da o 
basitleştirmede bünyevi olarak doğru olan bir mantık ortaya koyul- 
malıdır? Hegelyen tarzda söyleyecek olursak, karmaşık bir çokluğu 
sert bir şekilde yok eden, yalnızca “hayvan” başlığı altında etkilenen 
bütünleştirme değildir; böyle bir çokluğun sert bir şekilde minimal 


* Fallus (mantığı) merkezciliği. —e.n. 
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bir farklılığa indirgenmesi hakikat uğrağıdır. Diğer bir deyişle, ya 
hayvan biçimlerinin çokluğu hayvanlığı tanımlayan birtakım temel 
karşıtlıkları veya gerilimleri çözmek için bir girişimler dizisi olarak, 
insanlar müdahil olduğu anda ancak minimal bir uzaklıktan formüle 
edilebilecek bir gerilim olarak düşünülürse? Marx'ın Kapital’in ilk 
cildinin ilk baskısındaki genel eşdeğer hakkındaki ünlü çözümleme- 
sini hatırlayalım: 


Grupladıklarında hayvanlar âleminin muhtelif soyları, türleri, alt- 
türleri, aileleri, vs. oluşturan aslanların, kaplanların, tavşanların ve 
diğer tüm gerçek hayvanların yanı sıra ve dışında, sanki ayriyeten 
bütün hayvanlar âlemini bireysel olarak tecessüm eden o hayvan 
var gibidir.” 


(Marx bu cümleyi ikinci baskıda, tekrar düzenlediği ilk bölümden çı- 
karmıştı.) Çevresinde var olan hayvanlığın tüm özel türlerinin bütün 
heterojen örneklerinin yanı sıra sıçrayıp oynayan “o hayvan” olarak 
bu para imgesi, Derrida'nın Hayvanı gerçekteki hayvan hayatının 
çokluğundan ayıran boşluk olarak tanımladığı şeyi ele geçirmeye el- 
verişli değil midir? Yine Hegelyen tarzda söylersek, insanın o Hay- 
vanda karşılaştığı şey, tam ters belirlenimdeki kendisidir: Bir hayvan 
olarak insan, gerçekten var olan hayvan soylarının yanındaki o haya- 
letvari hayvandır. Ayrıca genç Marx'ın insanı Gattungswesen, yani 
bir tür-varlığı olarak belirlemesine böylelikle sapkın bir yön vermiş 
olmaz mıyız: Sanki belli alt türlerin yanı sıra sözünü ettiğimiz öyle 
türler var olmaya başlamış gibidir. Muhtemelen hayvanlar insanları 
böyle görürler ve bu yüzden kafaları karışıktır. 

Buradaki asıl mesele, hayvanları dilsiz, vs. olarak belirlemenin 
yanlış, insanlarıysa rasyonel, konuşan, vs. olarak belirlemenin doğru 
olduğunu ifade etmenin yeterli olmamasıFöl ve bu yüzden daha do- 
yurucu bir hayvanlık tanımı temin etmek zorunda olmamızdır. Zira 
bu bilgi alanı bütünüyle yanlıştır. Bu yanlışlık Kierkegaardcı oluş 
ve varlık ikilisiyle düşünülebilir: Hayvan/insan arasındaki bilindik 


7 Kari Marx, Capital; (Türkçesi: Kapital, çev. Mehmet Selik ve Nail Satlıgan, 
İstanbul: Yordam, 2011). İngilizcesine http://www.marxists.org/archive/marx/ 
works/1867-cl/commodity.htm adresinden erişilebilir. 
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karşıtlık, varlık olarak, çoktan kurulu olarak insanın bakış agisin- 
dan ortaya çıkar; insanı oluşunda düşünemez. Hayvanı belirlenmiş 
insan bakış açısı içerisinde düşünür, insanı hayvan bakış açısından 
düşünemez. Diğer bir deyişle, bu insan/hayvan ayrımı yalnızca hay- 
vanların nasıl insanlardan bağımsız olduğunu değil, tam da insanın 
hayvanlar âleminden kopuşunu etkili bir şekilde dikkate alan ayrı- 
mı örter, İşte tam burada psikanaliz sahneye girer: Freud'un “ölüm 
dürtüsü” dediği şey onun oluş-halindeki-insanın tekinsiz boyutu 
için kullandığı adlandırmadır. Bu boyutun ilk emarelerini, disiplin 
ve eğitimin doğrudan hayvan doğamız üzerinde işlem yapmadığını, 
onu insan bireyselliğine ittiğini savunan Kant’ta buluruz: Kant'ın 
belirttiği gibi hayvanlar tam anlamıyla eğitilemezler, zira davranış- 
larının kaderi içgüdüleri tarafından çoktan çizilmiştir. Bu da (ahlaki 
özerklik ve öz-sorumluluk olarak) özgürlük konusunda eğitilmem 
için daha da radikal (“numenal”, hatta canavarca) anlamda zaten 
özgür olmak zorunda olduğum anlamına gelir. Tabii ki Freud'un 
bu canavarca özgürlüğe verdiği isim ölüm dürtüsüdür. “İnsanm 
doğuşu”yla ilgili felsefi anlatıların daima insanlık tarih(önces)inde 
insanın artık salt bir hayvan olmadığı ama aynı zamanda simgesel 
Yasaya bağlı bir “dil varlığı” da olmadığı, baştan aşağı “ayartıl- 
mış”, “doğal durumundan çıkmış”, “yoldan sapmış” ve henüz kül- 
tür olmamış doğası olduğu bir an varsaymaya mecbur olması dikkat 
çekicidir. Kant, antropolojik yazılarında insani hayvanın doğasına 
(ne pahasına olursa olsun kendi isteğinde inatla ayak direyen vahşi, 
kısıtlama kabul etmeyen bir temayül) içkin görünen tekinsiz azgın- 
İığını ehlileştirmek için disiplinci baskıya ihtiyacı olduğunu vurgu- 
lamıştır. İnsani hayvan tam da bu “azgınlık” yüzünden kendisini 
disipline sokacak bir Efendiye ihtiyaç duyar: Disiplin bu “azgınlı- 
ga” karşıdır, insanın hayvan doğasına değil. Hegel'in Felsefe Tarihi 
Üzerine Dersler'inde benzer bir rolden “zencilere” atıfla söz edilir: 
Hegel gayet önemli bir şekilde gerçek tarihten önceki “zenciler”i 
“Dünya Tarihinin Doğal Bağlamı ya da Coğrafik Temeli” adındaki 
bölümde ele alır. Bu satırların yoğun ırkçı içerimlerinin tamamen 
farkında olmak koşuluyla “zencilerin” burada insan ruhunu “do- 
gal durumu”nda olduğu gibi temsil ettiği fark edilmelidir. Zenciler 
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kitapta hem naif hem de son derece yozlaşmış, yani masumiyetin 
kaybından önceki durumda yaşayan, ayartılmış, canavarca bir evlat 
olarak ve böyle olmalarından ötürü de en gaddar barbarlar olarak 
tanımlanırlar; doğanın bir parçası olmalarına karşın doğal durum- 
larından çıkmış, ilkel büyücülük yoluyla doğayı acımasızca idare 
eden ama aynı zamanda hırçın doğal kuvvetlerinden ölesiye korkan, 
akılsızca cesur korkaklar olarak... Bu aradalık, anlatı biçiminin (bu 
vakada Hegel'in tinsel biçimlerinin dünya-tarihsel silsilesinin “bü- 
yük anlatısı”) “bastırılanı”dır: Böylesi doğa değil, tam da (sonra- 
dan) anlatıların sanal evreniyle tamamlanacak olan doğadan kopma. 
Nitekim Derrida’nin “insan”a atfedilen her özelliğin bir kurgu ol- 
duğu iddiasına karşı bu kurgunun her şeye rağmen etkin bir şekilde 
beşeri pratikleri düzenleyen, kendisine ait bir gerçekliği olduğunu 
söyleyebiliriz. Öyleyse ya tam da insanlar kurgularına bağlı hale 
gelen, bütünüyle yapışmış hayvanlarsa (yani Nietzsche'nin insanın 
sözler verebilen hayvan olduğu iddiasının bir başka biçimi)? 
Derrida, bu muğlak “alacakaranlık kuşağını” ilkel bir sahneden 
bahsederek incelemeye başlar: Uyandıktan sonra çırılçıplak bir şe- 
kilde tuvalete giderken kedisi onu takip eder; ardından tuhaf bir an 
vuku bulur: Çıplak vücuduna bakan kedisinin karşısında duruyor- 
dur. Bu duruma dayanamayarak bir şey yapar: Beline bir havlu bağ- 
lar, kediyi dışarı kovar ve duşa girer... Kedinin bakışı Öteki'nin 
bakışını, insandışı bir bakışı ama tam da bu yüzden tüm dipsiz bu- 
caksız içine girilemezliğiyle daha da Öteki'ne ait olan bakışı temsil 
eder. Bir hayvan tarafından görülen benliği görmek, Oteki’nin ba- 
kışıyla dipsiz bucaksız bir karşılaşmadır, zira -tam da iç deneyi- 
mimizi hayvana yansıtmamız gerektiğinden ötürü— bir şey radikal 
biçimde Öteki olan bakışı iade ediyordur. Bütün felsefe tarihi, he- 
nüz bir özneye (bir Olaya) dönüşmemiş insanı bir “hayvani insan” 
olarak tanımlayan Badiou’ya gelene kadar böyle bir karşılaşmanın 
inkârı üzerine kurulmuştur. En azından ara sıra muamma kabul 
edilir: Diğer filozofların yanı sıra, sözgelimi henüz “yaşayan” bir 
varlığın özünü belirleyemeyeceğimizde ısrar eden Heidegger tara- 
fından. Ayrıca belli aralıklarla bu inkârın doğrudan ters çevrilmiş 
bir halini bile bulabiliriz: Hayvanın bakışı sadece kabul edilmez, 


195 


ACI CEKEN TANRI 


tıpkı Adorno'nun şaşırtıcı sözündeki gibi doğrudan felsefenin temel 
meşgalesi haline yükseltilir: “Felsefe bir hayvanın bakışında gördü- 
günüzü kurtarmak için vardır.” 

Santrifüjde bazı laboratuvar deneylerine maruz kaldıktan sonra 
kemikleri yarı yarıya kırılmış, derisinde ancak tek tük tüy kalmış, 
gözleri çaresizce kameraya bakan bir kedinin fotoğrafını hatırlıyo- 
rum... Yalnızca filozoflar tarafından değil, “böylesi” insanlar tara- 
fından da inkâr edilen Oteki’nin bakigidir bu. Etik sorumluluğun asli 
alanı olarak çaresiz ötekinin yüzü hakkında bunca şey yazmış Le- 
vinas bile açık olarak bir hayvanın yüzünün bu işlevi görebileceği 
fikrini yadsır. Bu meseledeki birkaç istisnadan biri, basit bir teklifte 
bulunan Bentham’dir: “Hayvanlar muhakeme ederler mi, düşünür- 
ler mi? Konugabilirler mi?", vs. sormaktan ziyade şöyle sormalıyız: 
“Acı çekebilirler mi?” Tek başına beşeri endüstri bile sürekli olarak 
hayvanların oldukça acı çekmelerine sebep oluyor, ki bu da sistema- 
tik olarak inkâr edilegelmiştir: Yalnızca laboratuvar deneyleri değil, 
yumurta ve süt üretmek için uygulanan özel rejimler (günü kısaltmak 
için yapay ışık kullanmak, hormon kullanımı, vs.), kısmen kör olan 
ve zorlukla yürüyen domuzların katledilmek için ivedilikle şişmanla- 
tılması, vs. Bir tavuk fabrikasını ziyaret edenlerin çoğu artık tavuk eti 
yiyemiyor. Ve hepimiz böyle yerlerde neler olup bittiğini bilmemi- 
ze rağmen bu bilgi nötr hale getirilmelidir ki bilmiyormuş gibi yap- 
maya devam edebilelim. Bu bilgisizliğe olanak sağlayan yollardan 
biri Kartezyen hayvan-makina kavramıdır: Kartezyenler insanları 

. hayvanlara tutku beslemeye karşı uyarıyordu. Acı acı ses çıkaran bir 
hayvan duyduğumuzda bu seslerin hiçbir iç hissiyat ifade etmediğini 
aklımızda bulundurmalıyız. Zira hayvanların ruhu yoktur, bu sesler 
yalnızca kasların, kemiklerin, sıvıların, vs. karmaşık bir düzeneğin- 
den çıkar, ki tahlil yoluyla böyle olduğu rahatlıkla görülebilir. Sorun 
hayvan-makina kavramının La Mettrie'nin İnsan Bir Makina’ sındaki 
gibi sona bağlanmak zorunda olmasıdır: Şayet kendini bütünüyle nö- 
ro-biyolojiye adamış birisiyse insanın acı çekerken çıkardığı sesler 
ve jestler için de tamamen aynısını iddia edebilir; ruhun içinde acının 


8 Theodor Adorno and Max Horkheimer, “Towards a New Manifesto?”, New Left 
Review 65 (Eyliil/Ekim 2010): s. 51. 
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“gerçekten de hissedildiği” ayrı bir alan olmadığı, acı çekme sesleri- 
nin ve jestlerinin sırf insan organizmasının karmaşık nöro-biyolojik 
düzenekleri tarafından üretildiği söylenebilir. 

Derrida hayvan ızdırabına ilişkin ontolojik bağlamı genişletmek 
için Alman Romantizminin ve Schelling'in Benjamin ve Heidegger 
tarafından da kullanılmış eski bir motifini, “doğanın büyük tasası” 
motifini yeniden ortaya çıkarır: “İnsanlar [o acmm] karşılığını ve- 
rebilme, o acıdan kurtulma umuduyla doğada yaşar ve konuşur.” 
Derrida bu Schellingci-Benjaminci-Heideggerci doğanın üzüntüsü 
motifini, doğanın hissizliğinin ve suskunluğunun hudutsuz bir acıyı 
işaret ettiği fikrini teleolojik olarak logosantrik olduğu gerekçesiyle 
reddeder: Bu motiflerde sanki dil doğanın bir ¢e/os’u haline gelir, 
doğa acısını ferahlatacak Söz için, acıdan kurtuluşuna ulaşmak için 
didinir. Fakat yine de bu mistik topos, genelgeçer perspektifi ye- 
niden ters çevirirek doğru soruyu ortaya atmaz mı: “Dil için doğa 
nedir? Dil içinde/aracılığıyla doğayı tam anlamıyla kavrayabilir mi- 
yiz?” değil, “Doğa için dil nedir? Dilin ortaya çıkışı doğayı etkiler 
mi?". Logosantrizmle ilgili olmayı bırakın, böylesine bir ters çevir- 
me tıpkı Marx'ın maymun anatomisini anlamayı kolaylaştıran insan 
anatomisi hakkındaki tezinin teleolojik evrimciliği altüst ettiği gibi 
logosantrizmi ve teleoloji en keskin şekilde askıya alır. Derrida bu 
karmaşıklığın farkındaydı: Hayvan üzüntüsü 


yalnızca konuşma acizliğinden ve suskunluktan, sersemleşmiş 
veya konuşma yitimine dayalı bir kelime yoksunluğundan türe- 
mez. Şayet böyle ortaya çıktığı sanılan üzüntü, ağıtı doğuruyor- 
sa; şayet doğa hakikaten de dili kullanmadan da olsa duygusal iç 
çekmeler ve hatta bitkilerin hışırtıları aracılığıyla işitilebilir ağıtlar 
yakıyorsa belki de bu, terimlerin tersyüz edilmesi gerektiğinden- 
dir. Benjamin de aynısını önerir. Doğanın özünde bir ters çevir- 
me gerçekleşmelidir, bir Umkehrung olmalıdır (...) doğa (ve onun 
içindeki hayvanlık) üzgün değildir, çünkü dilsizdir. Bilakis, tam 
da doğanın üzüntüsü veya yası, onu dilsiz kılar ve söz yitimine 
uğratır, sözcüksüz bırakır." 


9 Derrida, The Animal That Therefore I Am, s. 19. 
10 A.gy. 
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.Nitekim Derrida, Benjamin'in izinden giderek bu tersyüz edisten 
hareketle doğayı üzen şeyin “bir dilsizlik ve güçsüzlük deneyimi, . 
adlandırma acziyeti” değil, “her şeyden önce adlandırılmak” oldu- 
£u şeklinde yorumlar." Dile katılmamız ve bize bir isim verilmesi, 
bir memento mori olarak görev görür. Dilde henüz işin başındayken 
ölürüz, kendimizle çoktan ölmüş biri gibi ilişki kurarız. Bu anlamda 
dil yas değil, bir çeşit melankolidir: Dilde hâlâ yaşayan bir nesneye 
çoktan ölmüş/kaybolmuş gibi davranırız, ki Benjamin “yasın önce- 
den ima edilmesi"nden bahsettiğinde tam da melankoliden bahsedi- 
yor olduğunu düşünmeliyiz 

Gelgelelim Derrida’nin savunduklarında pek de gizlenmemis 
bir muğlaklık söz konusudur: Eğer üzüntü dilsizlikten (dil eksik- 
liği) önce geliyorsa, yani üzüntü dilsizliğe sebep oluyorsa, öyleyse 
dilin ilksel işlevi bu üzüntüyü salıvermek/ilga etmek midir? Fakat 
durum böyleyse, bu üzüntü aslen nasıl adlandirildizmin üzüntüsü 
de olabilir? Bana sormadan simgesel bir kimlik yapıştıranın, beni 
adlandıranın duyulmamış şiddeti karşısında sözcüksüz mü kalırım? 
Ve adlandırılmanın pasifliğine indirgenmekten ötürü doğan üzüntü 
nasıl olur da doğanın kendisi tarafından deneyimlenebilir? Böyle bir 
deneyim zaten adlandırma, yani dil düzleminde ikâmet edildiğini 
varsaymaz mı? Bu iddia evcil denen hayvanlarla sınırlandırılmama- 
lı mıdır? Lacan bir yerde hayvanların konuşmamasına karşın evcil 
hayvanların yine de dil düzleminde ikâmet etmesi üzerinde durmuş- 
tu (isimlerine tepki verirler, isimleriyle çağrıldıklarında sahiplerine 
koşarlar, verilen emirlere uyarlar, vs). İşte bu yüzden evcil hayvan- 
lar “normal” öznelliğe erişememelerine rağmen (insan) patolojisin- 
den etkilenebilirler: Köpekler histerikleştirilebilir, vs. Dolayısıyla 
deney kedisinin kafası karışmış üzgün bakışına geri dönecek olur- 
sak, kedinin bu bakışı belki de O Hayvanla, yani biz insanlarla kar- 
şılaşmasıyla düştüğü dehşeti ifade eder: Kedinin gördüğü şey, tüm 
canavarlığımızla bizizdir; bizim onun işkence görmüş bakışlarında 
gördüğümüzse kendi canavarlığımızdır. Bu anlamda, büyük Öteki 
(simgesel düzen) o zavallı kedi için halihazırda mevcuttur: Kedi, 
Kafka'nın ceza kolonisindeki mahküm gibi simgesel çıkmazda sıkı- 


11 A.g.y.,s. 19-20. 
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şıp kalmanın maddi neticelerinin ceremesini çeker. Kedi, esasında 
adlandırılarak simgesel ağa dahil edilmenin neticelerine katlanır. 

Bu sorunu çözmek için bu iki üzüntüyü birbirinden ayırmalıyız: 
Dilden önce gelen ve ondan bağımsız olan doğal hayatın üzüntüsü 
ile dile boyun eğerek adlandırılmanın üzüntüsünü. İlk olarak “yaşa- 
yan her şeyin sonsuz melankolisi”, bir Söz edildiği anda uçup giden 
bir gerilim veya acı vardır; gelgelelim ardından Söz'ün telaffuzunun 
kendisi bir üzüntüye sebep olur (Derrida bundan söz eder). Bu dil 
ile acı arasındaki sıkı bağa ilişkin bu fikir bizi Richard Rorty’nin 
insanı acı çeken ve acılarını nakletme yetisi olan varlıklar olarak 
tanımlamasına daha da yaklaştırmaz mı? Ya da, Derrida'nm deyi- 
şiyle otobiyografik hayvan olarak insana? Rorty'nin hesaba katma- 
dığı şey, dilin kendisi tarafından meydana getirilen fazladan acıdır 
(artık-acı). 

Muhtemelen yer çekiminin maddenin (doğanın) kendisinin dı- 
şındaki merkezi olduğunun ve durmadan ona doğru çabalamaya | 
mahküm edildiğinin, bir ruhun ise tam tersine merkezini kendi için- 
de barındırdığını, yani gerçekliğin ruhun yükselişiyle kendini dış- 
sallaştırmasından kendisine geri döneceğini ifade eden Hegel bize 
yol gösterebilir. Ne var ki ruh, insan ruhunda ancak aracısı dil olarak 
mevcuttur ve dil daha da radikal olan bir dışsallaştırma içerir: Nite- 
kim doğa tekrarlanmış bir dışsallaştırma aracılığıyla kendisine geri 
döner (ya da Schelling’in söylemiş olabileceği gibi, bir özne dilde 
kendisini kendi dışına büzer.) 

Bu noktada temelde geçerli olan bir gereklilik vardır: Her konu- 
şan (her adlandıran) adlandırılmak zorundadır, kendi atama zincir- 
lerinde içerilmek zorundadır, ya da Lacan tarafından sık sık alıntı- 
lanan şakaya başvuracak olursak: “Üç kardeşim var, Paul, Ernest ve 
ben.” Bu açıdan birçok dinde Tanrı'nın isminin sır, telaffuzununsa 
yasaklı olması şaşırtıcı değildir. Konuşan özne bu aradalıkta inat 
eder: İsim atanmadan önce bir özne yoktur, ama bir kez isimlendi- 
rildi mi de kendi göstereninin içinde anında kaybolur; özne hiçbir 
zaman olmaz, her zaman olmuş olacaktır. 

Fakat ya insanları karakterize eden şey; tam da radikal Oteki’nin 
uçurumunun açıklığı, “Öteki benden gerçekten ne istiyor?” sorusunun 
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kafa karışıklığıysa? Diğer bir deyişle, burada perspektifi ters gevirsek? 
Ya kediye bakan insanın hayvan bakışında gördüğü kafa bulanıklığı, 
insanın kendisindeki canavarlığın harekete geçirdiği kafa bulanıklığıy- 
sa? Ya Öteki'nin bakışında yansımasını gördüğüm uçurum gerçekte 
benim kendi uçurumumsa, Racine'in Phedre'deki deyişiyle “dans ses 
yeux, je vois ma perte ecrite*" ise? Ya da Hegelyen bir şekilde dügü- 
necek olursak, “Özne için Töz nedir?” ya da “Özne Töz'ü nasıl kavra- 
yabilir?” diye sormak yerine, tam tersini sormalıyız: “(Öznel olmadan 
önceki) Töz için Ozne(nin yükselişi) nedir?” G. K. Chesterton böyle 
Hegelyen bir ters çevirmeyi tam da insan ve hayvan için önermiştir: 
Hayvanların insanlar için, bizim deneyimimiz için ne olduğunu sormak 
yerine, insanların hayvanlar için ne olduğunu sormalıyız. Chesterton 
The Everlasting Man (Ebedi İnsan) adlı az bilinen kitabında harikulade 
bir zihinsel deneye girişerek insanın ilk başta çevresindeki salt doğal 
hayvanlara nasıl canavar görünmüş olabileceğini canlandırır: 


İnsan hakkındaki en basit hakikat, insanın hakikaten de tuhaf bir 
varlık olmasıdır; neredeyse dünyada bir yabancı gibidir. Dışarıdan 
bu gezegende büyümüş birinden ziyade büyük bir ciddiyetle baş- 
ka diyarlardan yabancı alışkanlıklardan getiren biri gibi görünür. 
Haksız bir avantajı ve haksız bir dezavantajı vardır. Derisi üzerin- 
de uyuyamaz; içgüdülerine güvenemez. Hem mucizevi el ve par- 
maklarını oynatan bir yaratıcıdır, hem de bir kötürümdür. Giyecek 
denilen yapay sargılarla örtülüdür; mobilya denilen yapay koltuk 
değneklerinden destek alır. Zihni aynı güvenilmez özgürlüklere 
ve aynı vahşi sınırlamalara maliktir. Hayvanlar arasında yalnız 
olan insan, kahkaha denilen güzel delilikle sanki tam da evrenin 
şeklinde, evrenin kendisinden bile saklanan bir sırrı birdenbire 
fark etmişçesine sarsılır. Hayvanlar arasında yalnız olan insan, dü- 
şüncelerini kendi bedensel varlığının kökensel gerçekliklerinden 
uzak tutma, onları utancın gizemini yaratan birtakım yüksek ola- 
sılıklarının varlıklarıymış gibi saklama ihtiyacı hisseder. Bunları 
ister insana doğal gelen şeyler olarak övelim, ister doğada yapay 
olduklarından dem vuralım, her halükârda eşsiz olacaklardir."? 


* Fr. “Onun gözlerinde kaybımı yazılı görüyorum”. -ç.n. 
12 G. K. Chesterton, The Everlasting Man, http://www.worldinvisible.com/library/ 
chesterton/everlasting/content.htm adresinden erişilebilir. 
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Chesterton'in “geriye doğru düşünmek” dediği şey işte buydu: Ken- 
dimizi geçmiş zamana, hayati önemdeki kararların alındığı veya 
şimdi bize normal gelen durumlara sebebiyet veren kazaların vuku 
bulduğu zamandan önceye konumlandırmalıyız. Bunu yapmanın, 
henüz bir karara bağlanmamış ânı belirgin kılmanın en muazzam 
yolu, tam o anda tarihin nasıl değişik bir yola girmiş olabileceği- 
ni tahayyül etmektir. Hıristiyanlığın Yahudilikle nasıl ilişki kuru- 
labileceğini, Eski Ahit’i İsa'nın gelişini ilân eden bir metin olarak 
okuyarak nasıl yanlış anladığını araştırmakla —ve Hıristiyanlıktan 
evvel Yahudilerin nasıl olduğunu retroaktif Hıristiyan perspektifin- 
den etkilenmeksizin yeniden inşa etmeye uğraşmakla— vakit kaybet- 
mek yerine, perspektifi ters çevrilmeli ve Hıristiyanlığın kendisine 
“bir yabancı gibi”, oluş-halindeki-Hıristiyanlık olarak davranılmalı 
ve Yahudi ideolojik düzeninin bakış açısından İsa'nın ne tuhaf bir 
mahlük, ne rezil bir canavar olarak görünmüş olabileceğine odakla- 
nılmalıdır. 
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Dua Edin ve Uyanik Kalin: 
Mesiyanik Altüst Etme 


Gunjevié 


Umutsuzluk karşısında sorumlu bir biçimde sürdürülebilecek tek _ 
felsefe, her şeyi kurtarılmanın bakış açısından görünecekleri bi- 
çimleriyle düşünme çabasıdır. Kurtarılışın dünyaya saçtığı ışıktan 
başka ışığı yoktur bilginin; geri kalan her şey kendini tekrardır, 
teknikten ibarettir. Perspektifler oluşturulmalı, öyle perspektifler 

© ki dünyayı yerinden uğratsın, yadırgı kılsın, onu bütün çatlakları, 
kırışıklıkları, yara izleriyle birlikte bir gün mesihin ışığında görü- 
neceği gibi sefalet ve çarpıklığıyla göstersin.' 


Markos’a göre İncil metni, ilk Kilise'nin sosyo-edebi janrınm bir 
örneğidir. Bu altüst edici metnin Yunanlaşmış isminin arkasına giz- 
lenmiş yazarı, bir kenara itilmiş kalabalığın bir üyesidir. Celile’nin 
kenarlarında yaşayan ve görünüşe bakılırsa trajik bir sima olan 
Markos’un baş kahramanı Nasıralı İsa, ilk başta okurların hakkın- 
da çok az şey bildiği bir kişidir. Metin, Roma Ímparatorlugu'nun 
sınırlarında gizlenen, siyasal olarak marjinal bir topluluk için ya- 
zılmıştır. Markos'un metni, anlatı açısından İsa'nın, Markos'un ve 


1 Theodor Adorno, Minima Moralia, aphorism 153, çev. Dennis Redmond; Türkçesi: 
Minima Moralia, çev. Ahmet Doğukan ve Orhan Koçak, İstanbul: Metis, 2007, s. 
259. http://www.marxists.org/reference/archive/adorno/1951/mm/index.htm adre- 
sinden erişilebilir. 
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Markos’un hitap ettiği okurların dünyası olmak üzere üç dünyayı 
tarif eder. Antik Çağ toplumlarında yaşayanların neredeyse yüzde 
sekseni köylerde yaşardı ve pek azı okuma yazma bilirdi. Okurya- 
zarlık, tam teşekküllü şehirlerde korunaklı, müreffeh bir hayat süren 
şehirli elitlerin bir ayrıcalığıydı. Böyle bir bağlamda sözlü gelenek, 
toplumsal bilgileri aktarmak için uygun bir biçim olarak görüldü. 
Markos’un İsa hikâyesi (ilk başlarda yalnızca ezberlenirdi) Antik 
Çağ'da kenara itilmiş birisi tarafından kenara itilmişler için yazıl- 
mış ilk metindir. Metnin yazılma tarzı ve cereyan ettiği dönem, 
hikâyenin teolojik-siyasal, altüst edici doğasına işaret eder ve “Me- 
siyanik sır” sorusu altmetnin tümüne yayılmıştır. Markos şifreli ko- 
nuşurcasma “Okuyan anlasın” der on üçüncü bölümde. Markos'un 
metni ne bir Yunan trajedisi, ne İsa'nın bir biyografisi, ne muci- 
ze yapmanın bir tarihyazımı, ne bir Antik Çağ hagiografisi, ne de 
Kudüs Tapınağı'mn yerle bir edilmesini müdafaa için yazılmış bir 
metindir. Markos’un hikâyesi, burjuva tipi nesnel ve steril İncil teo- 
lojisine geçit vermeyen bir metindir. Markos’un İncili çağdaş tefsiri 
alaya alır ve metindeki düzensiz fiillerin listesini çıkaran tarihsel 
eleştirmene bir paradigmadan ziyade militanlar için yazılmış bir 
manifestoyu veya gerilla el kitapçığını andırır. 

İlk soru, Markos’un takdim ettiği, bütün siyasal kimliklere karşı 
koyarak tüm siyasal ve teolojik Yahudi hareketleri, partileri ve yan- 
daşlar gruplarıyla arasına mesafe koyan İsa'nın aynı anda bir kenara 
itilmiş kalabalık adına gücünü elden çıkarmayı nasıl kucakladığıdır. 
Boşaltılmış “teolojik-siyasal” bir alan, bu kamusal mesafelenme ve 
gönüllü olarak gücü elden çıkarma aracılığıyla yaratılmıştır. İsa'nın 
Mesih olarak herkese mesihliği hakkında konuşma ve şahitlik yap- 
ma yasağı koyarken Markos’un “Mesih” kavramının yeni bir ma- 
nası ve yorumlamasıyla doldurduğu bir alandır bu. Diğer deyişle, 
Markos, Mesiyanik senaryoyu bütünüyle "yapibozar". Markos'un 
yazarlığı, ironiyle, tekrarla ve azımsayıcı ifadelerle doludur. Mic- 
hel De Certeau'nun farklı bir bağlamda dediği gibi, Markos okur- 
larına ahmak muamelesi yapmadığından pek çok şeyi okurun mu- 
hakemesine bırakır. Aynı şekilde Markos’un okurlarına ve İsa'nın 
müritlerine hitap ettiği sözleri, tıpkı İsa'nın denizde yürümesi gibi 


203 


ACI CEKEN TANRI 


büyük dikkat ve itina gerektiren beklenmedik bir ibatede bir davet- 
tir. İsa dışarıda balık tutan ürkmüş bir topluluğa denk gelir. Markos 
bunu yazarken bir yerde “Onların yanından geçip gidebilirdi” der. 
Halbuki niye onlar için gelmiş olmasına rağmen geçip gitme niye- 
tinde olsun ki? Besbelli ki Markos’un aklında başka bir şey vardı. 
Markos'un metni böyle ironik uyumsuzluklarla doludur: 


> Okur daha en başından İsa Mesih'in Tanrı'nın Oğlu oldu- 
gunu bilir, fakat bu farkındalık (İsa'nın kim olduğunu söy- 
lemesi ve ifşa etmesi yasaklanmış iblisler hariç) geri kalan 
herkesten esirgenir. Markos’un metninde iblislerin İsa'nın 
emirlerine harfi harfine uymalarına rağmen insanlara se- 
çenek sunulması düşünmeye değerdir. Onun kim olduğu- 
nu bilen, ona şahitlik eden ve günah çıkaran tek karakter, 
carmihin altında Roma emperyal gücünü simgeleyen, onun 
“ideolojik düşmanı” Romalı yüzbaşıdan başkası değildir. 
Bu paradokslar İncillerin tümünde mevcuttur. “Havarile- 
rin paradokslar” Tanrı'nın Krallığına ulaşanın sayesinde 
(Markos 4:25, 8:35, 9:35, 9:42, 9:43, 9:47, 10:15, 10:43-3) 
Mesiyanik ibadete delalet tek net alametlerdir. Mesiyanik 
ibadetler, paradoksun gerilimiyle uygulanır. 

> Markos’un metni ancak masum bir insanın (Markos’un 
trajik baş kahramanı) çarmıha gerildiğini duyurarak “iyi 
haberler” getirir; ve hikâyenin sonu pek de belli değildir: 
İsa'nın dirilişini zar zor anlaşılır. Bu bitiş, dirilen hocala- 
rıyla buluşmak için Celile’ye, kendi hikâyelerinin başladığı 
yere geri dönmek zorunda olan (Markos 16:7) havarilere 
sahip metnin döngüsel doğasına delalettir. 

> İsa'nın dostları ve ailesi onun aklını kaçırdığını düşünür- 
ler (Markos 3:21). Onu yatıştırmak ve güvenliğini sağla- 
mak için alıp götürmek isterler. Onu gidip getirmeleri için 
başkalarını gönderirler. İsa ise bir ailesinin olmadığını, ai- 
lesinin çevresinde oturan ve Tanrı'nın isteğini yerine geti- 
renler olduğunu ilân eder. Bu insanlara kardeşlerim ve kız 
kardeşlerim diyerek hitap eder, çünkü onlar radikal biçimde 
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esitlerin cemaatine, Mesiyanik özgürleştirici topluluğa ait- 
tirler. Ayrıca hepsinin ataerkil bir toplumda yaşadıkları göz 
önünde bulundurulursa, çevresinde olanlardan bazıları en 
rezil şekilde, yani dolaylı olarak ona hakaret eder, babasının 
onu istemediğini ima ederek şöyle derler: “Bak,” dediler, 
“Annenle kardeşlerin dışarıda, seni istiyorlar.” (Markos 
3:32). Diğer deyişle ona karşı olanlar bir piç olduğunu alttan 
alta ima ederek onu itibarsızlaştırmak isterler (Markos 6:3). 
Böyle bir insan nasıl bir Mesih olabilir ki? 

> Markos daha hikâyesinin en başında, zaman “doldu ve 
Tanrı'nın Krallığının kıyametvari seferberliği başlıyor” di- 
yerek birçok olayı kısa bir zaman aralığına sığdırır. Birinci 
bölümdeki aciliyet ve telaş, Yunancadaki “hemen sonra, 
hızlıca, tam o anda” olarak çevrilebilecek euthys sözcüğüy- 
le ifade edilmiştir. Euthys sözcüğü birinci bölümde on bir 
defa geçer. Markos baş kahramanını ve hikâyesini takdim 
ederken öyle acelesi var gibi görünür ki kahramanın dogu- 
munu anlatan bölümleri atlar; Noel duygusallığına yer yok- 
tur. Markos aynı şekilde İsa'nın Dağdaki Vaazından sanki 
dolaylı olarak okurların kendi hayatlarıyla kendi vaazlarım 
yazmalarını önerirmişçesine bahsetmez, ki bu öneri de on 
üçüncü bölümdeki İsa'nın vahiysel söyleminde açıkça or- 
taya çıkar. 

» Ne İsa hakkında sorulan sorular ne de İsa'nın cevapları 
veya simgesel eylemleri ve hatta meselleri Markos’un met- 
nini anlarkenki can alıcı noktalar değillerdir. Daha ziyade 
İsa'nın havarilerine, ona karşı olanlara ve aslmda okurlarına 
sorduğu şu gibi sorularla metni kavramamıza yardım eder: 
“Şabat Günü iyilik yapmak mı doğru, kötülük yapmak mı? 
Kimdir annem ve kardeşlerim? Neden korkuyorsunuz? Hâlâ 
imanınız yok mu? Demek siz de anlamıyorsunuz, öyle mi? 
Halk benim kim olduğumu söylüyor? Siz ne dersiniz, sizce 
ben kimim? Yolda neyi tartışıyordunuz? Benim içeceğim 
kâseden siz içebilir misiniz? Benim vaftiz olacağım gibi siz 
de vaftiz olabilir misiniz? Bu resim, bu yazı kimin? Tanrım, 
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Tanrım, beni neden terk ettin?” Bu soru ilk olarak doğrudan 
yalnızca hikâyedeki karakterlere değil; bize, okurlara, bu- 
güne sorulmuştur. İsa hiçbir soruyu açık bir şekilde yanıtla- 
maz, mesellerle ve hikâyelerle cevaplar. 

> Markos ironiyi bolca kullanarak (kör Bartimay İsa'nın kim 
olduğunu gören tek kişidir ve İsa onu tedavi ederek herkese 
Bartimay'in kör olduğunu gösterir) İsa*yı başıboş dolaşan, 
karizmatik, mucize yaratan biri olarak değil; daha çok, ga- 
yet iyi bilindiği gibi her halükârda simgesel olarak kodlanan 
toplumsal ve kültürel hiyerarşik güç yapısını radikal biçimde 
tekrar tanımlayan ve şiddete başvurmadan altüst eden Mesih 
ve vahiy gelen İnsanoğlu olarak resmeder. Bu simgesel tak- 
sonomi, Yahudi elitinin dinsel söylemi üzerine kurulmuştur 
ve Roma İmparatorluğu tarafından yürütülen şiddetin siya- 
sal ve ekonomik uygulamalarıyla meşrulaştırılır. 

» Markos’un İsa”sı hikâyenin başında ataerkil gerçeklik kur- 
gusunu meşrulaştıran “toplumsal ortodoksluk”u sorgular. 
İsa Celile'de Petrus'un kayınvalidesini iyileştirir ve kadın 
da “onlara hizmet etmeye başlar” (Markos 1:31). Kadının 
tadından yenmez bir yemek yaptığı anlamma gelmez bu, 
Mesiyanik çağrıya kulak verenlere ve Isa’da gerçekleşme- 
lerini görenlere özgü bir şekilde hizmet etmiştir (diakonia). 
Bütün metinde diakonia terimi yalnızca iki defa geçer. Aynı 
fiilin ikinci zikredilişi, en önemli cümlede geçer: “Çünkü 
İnsanoğlu bile hizmet edilmeye değil, hizmet etmeye ve ca- 
nını birçokları için fidye olarak vermeye geldi...” (Markos 
10:45). Markos’un metnindeki kadınlar Mesiyanik ibadetin 
paradigmatik modelleri olarak karşımıza çıkar. Petrus, Ya- 
kup, Yuhanna’dan oluşan ayrıcalıklı havarilere karşılık ya- 
zar üç kadını yan yana getirir: Mecdelli Meryem, Meryem, 
Yakup'un annesi ve Salome (Markos 15:40-1). Havarisi 
ona ihanet ederken meçhül bir kadın İsa'yı yağlar ve onu 
Mesih olarak kabul eder. Kadın onun çarmıhtaki azabma ta- 
nıklık eder. Kadınlar Celile’deki misyonun başlangıcından 
beri onun ardından gider ve ona hizmet ederler. Kudüslü 
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pek çok kadın onlara katılır. Mezara ilk olarak onlar gider 
ve İsa'nın mezarının büyük bir taşla mühürlendiğini görün- 
ce “taşı bizim için kim yana yuvarlayacak?” diye sorarlar. 
Kadınlar İsa'nın sözlerinin hakikatini güçlendirmeyi arzu- 
lar. İsa konuşmalarında dirileceğine söz vermiştir. Havariler 
modelini cisimleştiren kadınlar Mesih'in mezarına gelip iki 
veçheli bir gerçeklik tasavvuruna olan ihtiyacı gösterirler. 
“Başlarını kaldırıp bakınca, o kocaman taşın yana yuvarlan- 
mış olduğunu görürler” (Markos 16:4). 

> Tanrı'nın Krallığına katılmaya ilişkin tek usül, herkesin 
çağrıldığı çarmıhın paradoksudur ve şayet bir teolojiden 
bahsedebilirsek, bu Krallığa uygun tek teoloji “yol” meta- 
foruyla resmedilen Mesiyanik ibadetlerdir. Havariler para- 
doksal bir şekilde yalnızca “düz anlamıyla” İsa'nın ardın- 
dan gitmesine rağmen onu anlamayan kimselerden değil; 
sinagog yöneticilerinden biri olan Jairus, kör Bartemey ya 
da şeytan tarafından ele geçirilmiş (yani akıl hastası) bir kız 
çocuğuna sahip Kenanlı kadın gibi onun peşinden gitmeyen 
(ya da “yolunda” duran) fakat onu anlayanlardan da oluşur. 


Markos, hikâyesinin neredeyse yarısında İsa'nın ızdırabından 
ve ölümünden bahseder, dolayısıyla Markos'un İsa'nın ızdıraplı 
hikâyesine upuzun bir takdimden sonra başlaması pek garip değil- 
dir. Markos’un okurları İsa'nın apolitik, karizmatik, merhametli bir 
lider değil, Tanrı'nın vahiy gönderilen Oğlu olduğu konusunda ikna 
edilmeye hakikaten ihtiyaç duyarlar. Antik Çağ'ın şifacıları muci- 
zeler gerçekleştirerek siyasal ve toplumsal status quo’yu meşrulaş- 
tırıyor ve böylece kendi ekonomik ve siyasal imtiyazlarını sağlama 
alıyorlardı. Nasıralı marangozun inat ettiği Mesiyanik ibadetin tam 
karşıtıdır bu. İsa apolitik bir karizma veya etrafta dolaşan bir şifacı 
olsaydı, ki onlara Antik Çağ'ın Orta Dogu’sunda çokça rastlanırdı, 
Markos incili’nin ilk beş bölümünde söylendiği gibi (Markos 3:6) 
Hirodes yanlıları ve Ferisilerin ona komplo kurmak için ilkesiz it- 
tifak oluşturmaları için ortada hiçbir gerekçe olmazdı. İsa metnin o 
kısmında Kefarnahumlu bir adamdaki kötü ruhları kovalayarak, bir- 
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kaç insanın hastalığını iyileştirerek ve birkaç havarisini toplayarak 
belli başlı tabuları alenen ihlâl eder ve temizlenme ritüelindeki top- 
lumsal tabakalaşmayı gündeme getirir. İsa komplodan hemen son- 
ra misyonuna karşı olan siyasal ve dinsel elite ideolojik savaş ilân 
ederek radikal eşitler cemaatini sağlamlaştırır (Markos 3:20—35). 
Markos’un Mürit kalabalığıyla çevrili İsa”sı toplumun kenarında- 
kileri (çölden ve Celile’nin köylerinden) merkeze (Kudüs'e) doğru 
taşıması gereken misyonunun bırakacağı tesirinin farkındadır. Böy- 
lece Tapınağın yoz temsilcileriyle ve Romalı işgal güçleriyle bir- 
likte onun ölümünden sorumlu olan şehirli elitlerle son karşılaşma 
gerçekleşecektir. İdeolojik savaşta dinleyicilerin güçlük çekmeden 
anlayabileceği basit bir mesel ve toprak sürenlerin hayatından ör- 
nekler aracılığıyla (Markos 4:1—34) ilân edilir. Markos'un İsa'nın 
meselleri üzerine yorumları okurlar topluluğuna, yani bugüne, bize 
yöneltildiğinden ötürü ilham vericidir. 

' Kalabalık İsa'nın ardından gider, zaten Markos’un ochlos (kala- 
balık) sözcüğünü tek bir cümle içinde iki kez geçirmesi buna dikkat 
çekmek içindir. “Halk” (/aos) kelimesinin tersine “kalabalık” keli- 
mesi metinde tam otuz sekiz defa geçer. Kalabalık öğretisi, havari- 
lerin bir araya geldiği pratiklerden biridir. Kolektif olarak özgürleş- 
tirici öğretinin metodolojisi ham tecrübelere ve tarla emekçisinin 
gündelik hayat tahliline ve basit mesellere dayanır. Tanrı'nın Kral- 
lığının İsa'nın sözünü ettiği karmaşıklığı, içindeki türlü türlü iliş- 
kilerin kalabalığın alışkın olduğu hükümdarlığa ve iktidara dayalı 
© bütün kavramlarla çelişmesinde yatar. Tabii bu hükümdarlık Roma 
imparatorlugu’ydu fakat onun yanına pekâlâ ideal olarak mitlesti- 
rilmiş bir maziyi öven Yahudi halkının hikâyeleri ve yazmalarıy- 
la yaşayan Yahudi teokratik devleti de eklenebilir. İmparatorluğun 
korkunç ezici uygulamalarına maruz kalan kalabalığın Tanrı'nm 
Krallığı'nın ibadetlerini tahayyül edebilmesi çok zordur, zira böyle 
bir baskının psikolojik hayattaki etkisi öylesine büyüktür ki anti- 
psikyatrist R.D. Laing söylediği gibi deneyimi ortadan kaldırır, bu 
nedenle onların davranışları yikicidir.? Markos, Hardt ve Negri'nin 


2 R.D.Laing, The Politics of Experience (New York: Pantheon Books, 1967), s. 12; 
Türkçesi: Yaşantının Politikası, çev. Kemal Sayar, Ankara: Vadi Yayınları, 1993. 
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de coklugun* “karanlık tarafının” temsilcisi olarak bahsettiği kötü 
ruha tutulmuş Gerasalı adamın vakası yardımıyla bu “yok edilmiş 
deneyim"i ve “yıkıcı davranış”ı canlı olarak tasvir eder. 

Markos’un metnindeki İmparatorluğun baskılayıcı uygulama- 
larının nesnesi olarak çokluk, toplumsal olarak dışlananlardan ve 
başkasına muhtaçlardan, imanlarından ötürü kenara itilmişlerden, 
engellilerden, akıl hastalarından ve ruhani olarak halim kimselerden 
mürekkeptir. Markos, yeni toplumsal düzenin tam da bu insanla- 
rın arasından filizleneceğini savunur. Cüzzamlılar, özel ihtiyaçlara 
muhtaçlar, fahişeler, dullar, yetimler, gümrük memurları, diğer bir 
deyişle bir kenara itilmislerin tümü bu gruba dahil edilebilir. İsa'nın 
meselleri özel bir konuşma taktiğine dayanır. Bu sayede Tanrı'nın 
Krallığı'nın gerçekliğini tanımlar, insanları ona çağırır ve ayaklar 
altında çiğnenmiş çokluğun tahayyül gücünü ve harap edilmiş algı- 
sını tazeleyerek kendisinin başlatıcısı olduğu Mesiyanik ibadetlere 
katılabilmesini sağlar. İsa'nın meselleri yalnızca ilahi manayı haiz 
dünyevi hikâyeler değil, haklarını kaybetmiş çokluğa erişilebilir 
bir ibadetin somut tasvirleridir. Bu meseller çokluk içinde çoktan 
kemikleşmiş varsayımları sorgulayan umulmadık ve şaşırtıcı döne- 
meçler ihtiva ederdi. Yıkıcı ekinci hakkındaki mesel, Yahudiye’de 
ikâmet edenlerin aşina olduğu zorluklarla bezeli zirai emek ve yok- 
sulluğu açıkça betimler. İşgal edilmiş Yahudiye’nin çorak ve kurak 
topraklarının belirlediği gerçekliktir bu. 

Çiftçi tohumları etrafa dağıtır ve en iyi şekilde sonuçlanmasını 
umardı. Bu tohum ekme yöntemi Filistin'in genelinde yaygındı. İlk 
olarak tohum ekilir, sonra tohumların toprağın en derinlerine yer- 
leştirilmesi için nesillerce sürülmüş olan tarla sürülürdü. Böyle bir 
işlemde iyimserlige yer yoktur. En iyi ihtimalle tohumlara ve ve- 
rimsiz toprağa rağmen iyi bir sene geçirileceği umulurdu. Bu ekinci 
imgesi tarımsal yoksuluğun ve onun muhaliflerinin bir imgesidir. 


* Yazarın metin boyunca kullandığı multitude kelimesinin hem kalabalık hem gok- 
luk (özellikle Negri ve Hardt'ın İmparatorluk'u bağlamında) anlamına geldiğini 
belirtmekte fayda var. —.n. 

3 Michael Hardt ve Antonio Negri, Multitude: War and Democracy in the Age 
of Empire (New York: Penguin, 2004), s. 138 (Türkçesi: Çokluk (İmparatorluk 
Çağında Savaş ve Demokrasi), çev. Barış Yıldırım, İstanbul: 2011) 
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Çiftçi, ailesini doyurmak ve toprak vergisi ödemek zorunda olma- 
sının yanı sıra hasat satışlarının kazancı üzerinden de vergi ödemek 
zorundadır. Şayet iki elin parmağı kadar aleti varsa bile onları da 
ödünç almış olmalıdır, ki bu da masrafları daha da arttırır. Bunlar: 
yetmiyormuş gibi gelecek sene tekrar ekebilmek için tohum birik- 
tirmelidir. Çokluğu baskı altında tutan bu türden tarımsal politika 
ekilen tohumların yüzde yetmiş beşinin israf edildiğini gösterir, 
zira filizlenmezler bile. Eğer yılın sonunda yeteri kadar hasat kal- 
dıramazsa büyük toprak sahiplerinden fahiş faiz oranlarında aldığı 
borçlara itimat etmelidir, ki bu da onu elindeki ufacık araziyi rehine 
koymaya ve borç esaretine girmeye zorlar. En sonunda da elinde- 
ki toprağını piyasa fiyatından birkaç misli az satmak zorunda kalır. 
Böylelikle ucuz işgücü haline gelir ya da daha ölçüsüz durumlarda 
borcunun ana parasını ödeyebilmek için bir süreliğine kendini köle 
olarak satar. Büyük toprak sahipleri gitgide zenginleşirken yoksul- 
lar daha da yoksullaşır ve biçare olurlar. 

İsa böyle bir anda iyi bir tohumun inanılmaz biçimde filizlen- 
mesinden, kalabalığın kafasını karıştıran bir şeyden bahsediyordu. 
Otuz misli ürün beklemek gerçeğe uygundur ama yüz misli ürün 
haddinden fazla gibidir. Aslına bakılırsa yüz misli ürün, doyuracak 
bir ailesi ve ödenecek vergisi olan, gelecek yıl için kenara koyula- 
cak tohuma ve hiçbir şeyi olmayanlarla paylaşacağı fazlalığa ihtiyaç 
duyan bir çiftçi için hiçbir şekilde aşırı değildir. İsa maddi ve psi- 
kolojik olarak mahvolmuş yoksul rasyonalitesine karşı tehlikeli bir 
hamle yapmış gibidir. Gelgelelim Mesiyanik ibadetlerden bahseder- 
ken İsa'nın aklında başka bir şey vardı ve onu yalnız anlaşılması zor 
bir şekilde aktarabiliyordu. Tohum, ekinci ve verimli toprak meseli- 
ni dinlemek arzusunda olanlar işitecek bir kulağı haiz olmalı ve din- 
lemelidir, ki bu hiç de zor görünmez. Gelin ileride göreceğimiz gibi 
İsa'nın tüm mesellerini anlamada yorumbilgisel bir anahtar olarak 
yardımı dokunacak, Markos için tüm mesellerin en ehemmiyetlisi 
olan ekinci meseline yakından göz atalım." 


4  Markos'un metninde bunun haricinde yalnızca iki tane daha mesel bulunur; biri 
bağdaki suç hakkındadır (Markos 12:1—12), diğeriyse devrimci uyanıklığın teolo- 
jisi üzerinedir (Markos 13:1—36). 
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İsa meseline Rastafarian bir müzik grubu olan -ve zannımca 
günümüzdeki Amerika'daki en önemli gruplardan biri olan— Bad 
Brains’in yumuşak huylu olanların dünyayı ele geçirmesinden bah- 
settiği şarkısındaki gibi basit bir fon müziği düşünelim. Bu örnekte 
Bad Brains'in teolojisi modern tarihsel olarak eleştirel tefsirinden 
çok daha önemlidir çünkü Markos gibi grubun solisti HR de şarkı- 
da birkaç teolojik geleneği metinlerarası olarak birbirine bağlar ve 
bu sayede değişime çağırarak siyasal gerçekliği yepyeni bir biçimde 
tarif etmek ister. Yumuşak huylu olanların hiçbir zaman dünyayı ele 
geçiremediği veya geçiremeyeceği aşikârdır. Fakat HR, ilk Mezmuru 
şarkı sözüne katıştırarak şarkının anlamını büyük ölçüde değiştirir: 


Ne mutlu o insana ki, 

kötülerin öğüdüyle yürümez, 

Günahkârların yolunda durmaz, 

Alaycıların arasında oturmaz. 

Ancak zevkini RAB”bin Yasası'ndan alır 

Ve gece gündüz onu düşünür derin derin. 
Böylesi akarsu kıyılarına dikilmiş ağaca benzer, 
Meyvesini mevsiminde verir, 

Yaprağı hiç solmaz. 

Yaptığı her işi başarır. 


Kötüler böyle değil, 

Rüzgarın savurduğu saman çöpüne benzerler. 
Bu yüzden yargılanınca aklanamaz, 

Doğrular topluluğunda yer bulamaz günahkârlar. 
Çünkü RAB doğruların yolunu gözetir, 
Kötülerin yolu ise ölüme götürür. 


Şayet HR'ın şarkısını ilk Mezmurun prizmasından yorumlarsak, 
tümüyle yeni bir gerçeklik tasavvuru önümüzde belirir. Markos'un 
İsa'nın ekinci meseli hakkında anlattığı hikâyede yapmak istediği şey 
tam olarak budur. 
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Ya çocuklar, Yaa çocuklar, evet 

Bu dünyayı yumuşak huylular ele geçirecek 

Ya çocuklar, Ya çocuklar, evet 

Bu dünyayı yumuşak huylular ele geçirecek 
Önümüzdeki mevsim, herkes 

Dünyada yaptığı işlere göre 

Ödeyecek 

O yüzden ben ve ben, biz hakikatte yaşayacağız 
Majesteleri, majesteleri 

bize güzel günler gösterdi.” 


Gelin, tohumla birlikte ne meydana gelir ve İsa ne tür bir tohumdan 
bahseder, bir bakalım: 


> Düşen tohumların ilk kısmı yol kenarına düşer ve kuş- 
lar tarafından yenir. Bu metafor hercai güvenilmezlik için 
büyük ölçüde İsa'nın ardından giden kalabalığa, Kudüs'e 
girdiğinde onu çok seven, mucizelerine tanık olan fakat 
sonradan bağıran ve umumi olarak suçlanmasını ve şiddet 
dolu ölümünü göklere çıkaran aynı kalabalığa göndermey- 
le kullanılmıştır. 

> Tohumların ikinci kısmı kayalık yerlere düşer ve güneş 
tarafından kavrulurlar. Bu metafor ise yüzeysellik ve kök- 
süzlük için kullanılmıştır. Bu tohum Aramatyalı Yusuf 
istisna tutulmak koşuluyla (Markos 15:43) İsa'yı kabul 
etmeyen ve onun çağrısına kulak vermeyen Kudüs dinsel 
elitinden söz eder. 

> Tohumların üçüncü kısım, dikenler arasına düşer ve di- 
kenlerle otlar tarafından boğulur. Burada tohum açgözlü 
ve kaygılı bir zenginlik saplantısı için bir metafor olarak 
kullanılır. Bu metafordaki dikenler ve otlar, “Bu adam 
gerçekten Tanri'mn Oglu’ydu” diyerek en doğru şekilde 
iman ikrarı yapan çarmıhtaki yüzbaşı istisna tutulmak ko- 


5 Bad Brains, “The Meek Shall Inherit the Earth”, Rock for Light adlı albümden 
(Caroline Records, 1991). 
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şuluyla hem yerli siyasal elittir, hem de Romalı emperyal 
hükümettir. 

> Son olarak dördüncü kısım ise iyi toprağa düşer. İyi top- 
rak, tarlada bol bol meyvenin yetişmesi için kullanılan bir 
metafordur. Bu meyve öyle boldur ki akla hayale sığmaz. 
Meselin bu son bölümü toplumdaki konumları ne olursa 
olsun Mesiyanik ibadete katılmayı arzu eden herkesi ilgi- 
lendirir. Markos türlü türlü insanın İsa'nın çağrısına kulak 
vererek onun ardından gittiğini söyler. 


Şayet havariler bu meseleyi anlamıyorlarsa ötekiler diğer tüm me- 
selleri anlamada çok önemli bir yerde duran bu meseli nasıl anla- 
yacaktır? Fernando Belo’ya göre bu mesele İsa'nın Mesiyanik mis- 
yonunun paradigması olduğu için önemlidir. Burada mesele yal- 
nızca gönüllerimize sözlerini eken ekinci İsa değildir, Markos'un - 
hikâyesinin saiki olan Mesiyanik misyonun başarılı mı başarısız mı 
olacağı da burada gösterilir. Bundan başka İsa Tanrı'nın Krallığı'nın 
bir hardal tanesi gibi (Yahudiler hardal tanesinden hiçbir bitki ye- 
tiştirmezler) olduğunu söyleyerek onu hasadı mahvetmemesi için 
denetim altında tutulması gereken belalı otların bir türü olarak gö- 
rür. Tanr'mn Krallığı şeylerin şu anki düzeni açısından bir ottan 
fazlası değildir. Bu yüzden havarilerin ekinci ve alışılmadık tohum 
için mesel bir izaha ihtiyaç duymaları şaşırtıcı değildir. İsa bu me- 
sellerde Krallık düsturunu umumi olarak takdim ederken bire bir 
konuşmalarında havarilere anlaşılmayan noktaları açıklar. Tabii ki 
meseller aracılığıyla konuşarak hiçbir şeyi bulandırmak ve sakla- 
mak niyetinde değildir, daha ziyade örtülmüş olanı açığa çıkarmak 
ister: Hangi ölçütlerle yaklaşacağımız bize kalmıştır. İsa bize zengin 
olanların daha da zenginleşeceğini söylerken siniklik yapmıyordu. 
Ne de olsa dinleyicileri bunu gayet iyi biliyorlardı. Zengin toprak 
sahipleri daha da güçlü hale gelirken yoksulların elindekileri de 
kaybetmesi gündelik tarımsal ilişkilerin saf gerçekliğiydi. 

İsa çokluğun halihazırda gayet iyi bildiğini söylerken yüreksiz 
bir demagog gibi davranmaz: Şeyler oldukları gibidir, hiçbir şeyi 
değiştiremeyiz, dünya işte böyledir. Ne var ki Markos anlatı düze- 
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niyle bize tamamen farklı bir şey söylüyor gibidir. Markos okuru 
uyarır: Bakın ve işitin (Markos 4:3, 4:24). Bunlar Mesiyanik ibadet- 
lerdir. Görmek ve işitmek. Aslına bakılırsa havarilerin benimsemesi 
istenen devrimci sabra çağrıdır bu. İsa daha sonra dua etmelerini ve 
uyanık kalmalarını ister. Söz'ün İlânı tohumun dağıtılmasıdır. Yeni 
toplumsal düzenin tohumları filizlendikçe ve havariler sabırlı bir şe- 
kilde işitmeye, görmeye, dua etmeye ve uyanık kalmaya çağrıldıkça 
ona olan dikkat dağılır. Markos’un İsası bunu “Uyanık Kalın” (Mar- 
kos 13:37) buyruğuyla tanımlanan sebat çağrısında bulunduğu on 
üçüncü bölümdeki vahiysel söylemiyle bir kez daha ayrıntılı olarak 
anlatır. Mesiyanik ibadetin en radikal biçimi değil midir bu? 

Markos’un metninin iki parçadan, iki ayrı kitap olarak da ele 
alınabilecek iki asli anlatıdan oluşan dairesel bir hikâye olduğu ger- 
çeğine tekrar geri dönmeliyiz. İlk anlatı, Markos 1:1-8:7’ dir. 

İkinci anlatı ise Markos İncili'nin geri kalanıdır (Markos 8:8— 
16:8). Markos’un İsa hakkındaki 8:22-9’daki hikâyesini içeren me- 
tin için de çok önemlidir. İsa havarilerle sohbetine ilk olarak kendini 
tanıtarak başlar (Markos 8:27), ardından çok önemli bir soru sorar: 
“Siz ne dersiniz, sizce ben kimim?” (Markos 8:29). Bu soru biz 
okurlara sorulmuştur. Biz İsa'nın kim olduğunu düşünürüz? Vere- 
ceğimiz her yanıt bizi ona bağlar, ancak cevap vermemezlik edeme- 
yiz. Eğer cevap veremiyorsak, hikâye bir daire gibi ilerlediğinden, 
bir cevap bulana kadar havarilerin yolunda devam etmek zorunda 
kalırız. 

Felsefe-olmayanm “mucidi” François Laruelle, Markos Incili’ni 
okumamda bana hakikaten de yardım etmiştir. Laruelle, Mobius şe- 
ridi diye bilinen bir model ortaya koymuştur. Markos’un metninde 
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Möbius şeridi çiftleştirilmiştir”, yalnızca İsa'nın hikâyesinin iki 
parçasını birbirine bağlamaz, her şeyden çok okurlar olarak bize so- 
ruyu cevaplandırmada yardım eder. Çevresinde dolandığı haliyle bu 
şerit, okuru ve ibâdiyi (havari) önce dışarıdan içeriye doğru, sonra 
yeniden içeriden dışarıya doğru yönlendirir. Laruelle'in tasarladı- 
ğı gibi iki taraflı şeridin daireselliği Markos İncili'nin okura ilettiği 
mesajı izah etmenin en kolay yoludur. 


Öğrencileriyle birlikte halkı [ochlos — kalabalık, cokluk] 
da yanına çağırıp şöyle konuştu: “Ardımdan gelmek iste- 
yen kendini inkâr etsin, çarmıhını yüklenip beni izlesin. 
Canını kurtarmak isteyen onu yitirecek, canını benim ve 
Müjde'nin uğruna yitiren ise onu kurtaracaktır. İnsan bü- 
tün dünyayı kazanıp da canından olursa, bunun kendisine 
ne yararı olur? İnsan kendi canına karşılık ne verebilir? 
Bu vefasız ve günahkâr kuşağın ortasında, kim benden ve 
benim sözlerimden utanırsa, İnsanoğlu da, Babasi’nin gör- 
kemi içinde kutsal meleklerle birlikte geldiğinde o kişiden 
utanacaktır. (Markos 8:34—8) 


İsa'nın Kudüs'e gayrimuzaffer bir tavırla girişi bu anlatı çerçeve- 
sinde cereyan eder. Markos toplumun kenarından, Yahudiye'nin 
çeperinden gelen İsa'nın iktidar mahaline varmasını oldukça sıradışı 
ve yaratıcı bir şekilde betimler. Radikal havariliğin yolu, kimsenin 
denetiminde olmayan çölden, kırsal pagan meskenlerden geçerek 
Kudüs'teki farklı memleketlerden gelen birtakım şehirli elitlerin 
yönettiği iktidara kadar uzanır. Markos, ironisini örtbas etmeksizin 
Kudüs Tapınağı'nda (her Yahudi için Tanrı'nın halkı arasındaki 
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varlığının güvencesidir) Tanrı'nın varlığıyla karşılaşmayacağımızı, 
ama bunun yerine Tanrı'yla çölde karşılaşabileceğimizi göstermeyi 
kafasına koymuştur. Aslına bakılırsa çöl, vahiysel bir şekilde metnin 
kendisinin başladığı radikal havariliğin ayrıcalıklı bir mekânı olarak 
düşünülebilir. 

Markos, çölün özel fakat yine de ikircikli toponomisini çıkartır. 
Çöl; baskı, endişe, sürgün ve özellikle çile mekânıdır. Bundan dolayı 
da hakkında pek az iyi şey duyarız. Zor bir yerdir, kötü ruhlar ve 
cinler için oyun alanıdır ve oradayken yalnızca tek bir soruyu cevap- 
lamak zorundayızdır: Nasıl sağ kalmalı? Fakat şehrin ve uygarlığın 
gürültüsünden uzak çöl sessizliğin ve huzurun da mahalidir. Çölde 
şehirdeki gibi bir yer için kavga etmek, önemsiz şeyler için tartışmak 
yoktur ve asıl önemlisi çöl bütün toplumsal bağların kopmasından 
ve fiziksel ihtiyaçların asgari düzeye indirilmesinden ötürü bize bir 
çeşit barınak sunar. Şehirden ve “karmaşık ve kentsel” hayat tarzın- 
dan uzaklaşmayı arzu ettiğimizde “çöl”e gideriz. Markos ilk başta 
yapmamız gereken Mesiyanik günah çıkarma ibadetini hayata geçir- 
memiz gerektiğini tembihler, ki bu ibadet paradoksal olarak ancak 
Tanrı'yla rastlaşabileceğimiz tek ayrıcalıklı mekân olan çölde başlar. 
Fakat aynı zamanda ideolojik olarak toplumun çeperlerindeki yoksul- 
ları ezen iktidar sahibi elitlere göğüs germek için çöl terk edilmelidir. 
Markos iktidara olan bu yolculuğu “ölçülü olarak” yapıbozumcu ve 
açık seçik bir şekilde anlatır. 

Markos'un örneğindeki yapibozumu, her imtiyazlı yapısal takso- 
nomiyi okumaya bir farklılık, ilave, yeni bir iz getirmek suretiyle onu 
sorguya çeken özel bir okuma stratejisi olarak anlaşılmalıdır. Yapı- 
bozum konudan uzaklaşmalar, alıntılar, yorumlar, parodiler üzerinde 
durarak heterojenliği oluşturan marjinal, indirgenemez bir artakalan- 
da inat eder. Son olarak bu örnekteki yapıbozum, imtiyazlı olduğunu 
iddia eden bir okumayı sorgulayan bir araç olarak düşünülmelidir. 
Markos’un örneğindeki yapıbozum böyle anlaşılacak olursa bir siya- 
sal strateji biçimi olabilir. 

Markos’un kendi metniyle Mesiyanik senaryoyu her türlü Yahudi 
Mesiyanizmini uygun bulmayı reddederek yapıbozduğunu, ama aynı 
zamanda Mesiyanik söylemi asla kenara itmediğini (hakikaten de 
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dolaylı olarak onu doğrular) iddiasındayım. Ched Myers, Markos’un 
Tanrı'nın Krallığı'na karşı olanları ironi ve yakıcılıkla betimlediğini, 
esasında onları karikatürize ederek “etkili olabilmek için hem abartılı 
hem de açıkça anlaşılabilir olmak zorunda olan siyasal bir karikatür” 
ortaya koyduğunu belirtir. Aynı şekilde Markos havarileri şaşkınlık 
içinde, endişeli ve korkmuş olarak resmeder. Havariler bilmiyorlar- 
dır, bilemezler ve bilemeyecektirler. İmanları yoktur ve radikal hava- 
riliğin yolunun ayırdında değillerdir (Markos 10:32). İsa'nın Kudüs'e 
grotesk girişi havariler için tasarlanmış sağaltıcı pedagojik bir işleve 
hizmet eder. Biliyoruz ki kelime oyunundan veya espriden doğan ani 
bir kahkaha patlaması tedirginlik veya belirsizlik anlarını en iyi şe- 
kilde “iyileştirir”. Herkesin ortasında yapılan iyi huylu bir espri bir 
duruma bakış açısında tümüyle yeni kavrayışlara yol açan ani bir de- 
ğişime sebep olur. Sürüklendikleri açmazda havarilerin ihtiyaç duy- 
duğu türden bir değişikliktir bu. De Certeau'ya göre İsa'nın sokak 
tiyatrosundaki parodivari sasirtmaca gündelik bir direniş pratiğidir, 
Sloterdijk ise bunu sinizm olarak tanımlar. 

Ansızın yapılan bir klinik inceleme, o değişime kadar fobileri- 
miz ve saplantılarımız meşgul olduğumuzdan göremediğimiz ben- 
liğimizi büsbütün yeni bir gözle değerlendirmemize yarayabilir. 
İsa'nın Kudüs'e bir sıpa üzerinde “karnavalesk” girişi işte bunu 
yapar. Simgesel bir düzeyde karmaşık bir güç yapısını temsil eden 
Mesihlik ünvanını parodileştirmeye girişmiştir. Aynı zamanda ha- 
varileri tarafından taşınan ağır endişe yükünü hafifletmeye ilişkin 
eğitici bir tarzı vardır. Markos İsa'nın ardından gitmek isteyenle- 
re anlık çözümler sunmaz, zira Markos'un MS 66 ile 70 arasında 
kendilerini “olağanüstü hâl”in siyasal keşmekeşinin ortasında bulan 
yorumlayıcı topluluğu için böyle bir çözüm yerinde olmazdı. Mar- 
kos Mikhail Bakhtin'in büyük ölçüde parodik ve satirik bir doğa 
ihtiva eden ve kısmen folklorik olan edebi biçimlerin inşası olarak 
tanımladığı karnavallaşmayı andıran metinlerarası stratejisiyle bizi 
her şeye rağmen şaşkınlığa düşürme gayesindedir. Markos’un duru- 
mundaki metinlerarasılığı, metnin “arkasında” duran muhtelif yo- 


6 Ched Myers, Binding the Strong Man: A Political Reading of Mark’s Story of 
Jesus (New York: Orbis Books, 1989), s. 107. 


217 


ACI CEKEN TANRI 


rumlayıcı toplulukların içindeki özel bir “maddi anlam üretimi”ne 
karşılık gelen çeşitli metinler arasındaki bağın kapsamı sorununu 
gündeme getiren metinsel analiz olarak alıyoruz. 

İsa havarileriyle birlikte Kudüs'ün varoşlarına gelir, Rab” bin 
halkı ile düşman uluslar arasında gelecekteki kıyametvari savaşın 
Mesiyanik bir toponomisi ve heteropisi olan Zeytin Dağı'nın ya- 
macındaki Beytanya’ya ulaşır.” Markos kuşkusuz bu öbür dünya 
bilgilerini yeniden simgeleştirmek ve yazdığı sırada şahit olduğu iç 
savaşın bağlamına yerleştirmek istiyordu. İsa havarilerinden ikisini 
Küdus”e girişlerini hazırlamak üzere gönderir, ki riskli ve altüst edi- 
ci bir yoldayken pratik bir dayanışma taktiğidir bu. Markos geniş bir 
destekçi ve yardakçı ağına sahip olanların yalnızca Sicariiler (han- 
çerliler), Zealotlar ve diğer siyasal ve devrimci hareketler olmadığı- 
nı göstermek ister. İsa'nın topluluğunun Kudüs, yani iktidar mahali 
içinde iyi örgütlenmiş olduğunu gösterir. Markos, İsa'nın Kiidus’e 
girişini olabiliğince ironik bir şekilde özgürlük hasreti çeken, esaret 
yönetimindeki bir kalabalıktan beklenebilecek Mesiyanik zafercili- 
gin herhangi bir biçimini abesliğe indirgeyerek anlatır. 

Kör Bartemey İsa'nın “Davut'un Oğlu” olduğunu ilk gören ki- 
şidir (Markos 10:46—52). “Davut Oğlu” bir kraliyet ünvanı ve o 
dönem yaşamış her Yahudinin güçlük çekmeden anladığı karmaşık 
bir teolojik-siyasal simgedir. Şayet İsa “kraliyete talip” olsaydı Kü- 
dus'üne muhteşem bir emperyal debdebeyle, atlarla, at arabalarıyla, 
tam teşekkül bir silahlı güçle ve diğer asil tuzaklarla bezeli bir tören- 
le girmesi beklenirdi. Filistin metropolisine bir eşek sıpası üzerinde 
üzerinde girerek (bir “siyasal sokak tiyatrosu” biçimi) bu durumla 


7 “İşte RAB'bin günü geliyor! Ey Yeruşalim halkı, senden yağmalanan mal gö- 
zlerinin önünde paylaşılacak. (2) Yeruşalim'e karşı savaşmaları için bütün ulusları 
bir araya getireceğim. Kent ele geçirilecek, evler yağmalanacak, kadınların ırzına 
geçilecek. Kentte yaşayanların yarısı sürgüne gönderilecek, geri kalanlar kentte 
kalacak. (3) Sonra RAB, savaş zamanlarında yaptığı gibi, gidip bu uluslara karşı 
savaşacak. (4) O gün O'nun ayakları Yerugalim'in doğusundaki Zeytin Dağı”nm 
üzerinde duracak. Zeytin Dağı doğuya ve batıya doğru ortadan yarılıp çok büyük 
bir vadi oluşturacak. Dağın yarısı kuzeye, öbür yarısı güneye çekilecek. (5) Yarılan 
dağın oluşturduğu vadiden kaçacaksınız, çünkü vadi Asal’a dek uzanacak. Yahuda 
Kralı Uzziya döneminde depremden nasıl kaçtıysanız, öyle kaçacaksınız. O zaman 
Tanrım RAB bütün kutsallarla birlikte gelecek!” (Zekeriya 14:1—5) 
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alay eder, onun parodisini yapar, değersizleştirir ve Markos’un ör- 
neğinde Roma imparatorlugu’nda vücut bulmuş “dünyevi krallığın” 
siyasal simgelerini abes kılar. Nasıralı marangoz bu delişmen tarzda 
“litürjik bir karnaval” içinde yalnızca imparatorun ünvanıyla dalga 
geçmez; bir yandan kalabalığı, bilhassa tedirgin havarilerini eğlen- 
dirirken, bir yandan da bizzat Mesiyanizm kavramını sorgular. 

Markos bu olayı metinlerarası anlamda İsa'nın Küdus”teki dinsel 
ve siyasal elitle yüz yüze gelmesini meşrulaştırmaya hizmet edecek 
ayrık bir sosyo-edebi paradigma olarak dikkatlice inşa eder (Markos 
11:14-12:40). Markos açık bir şekilde titizlikle şimdiki zamanla be- 
raber dokuduğu şanlı Yahudi mazisine göndermeler yapar ve şunları 
tartışmaya açar: 


> popülist bir ideolojik Mesiyanizm ve popüler kaderci kı- 
yametçilik; 

> milliyetçi mitoloji (bayağı şiddet eylemleriyle meşrulaş- 
tırılır); 

> zenginden, tezgahlar hazırlayan Yahudi elitten ve Romalı 
işgal güçlerinden eşit derecede tiksinen köylü güruhun ge- 
rilla folklore. 


Markos Eski Ahit kehanetlerini nasıl gerçekleştirir ve yorumlar? Ce- 
vap şudur: Baskın milliyetçi Mesiyanizm ideolojisine altüst edici bir 
direniş modeli olarak. Markos’un metinsel paradigması zar zor anla- 
şılabilen veya müzakere edilebilen kıyamet peygamberi Zekeriya’ dir: 


Ey Siyon kızı, sevinçle coş! 

Sevinç çığlıkları at, ey Kudüs kızı! 

İşte kralın! 

O adildir, kurtarıcı ve alçakgönüllüdür. 

Eşeğe, evet, sıpaya, 

Eşek yavrusuna binmiş sana geliyor! (Zekeriya 9:9) 


“Adil”, “kurtarıcı”, “alçakgönüllü” ve hatta “eşek yavrusuna binmiş” 


gibi ifadeler, muzaffer bir girişle ve Makabeler Incili’nde bahsedilen 
Simon Makabe'nin askeri zaferiyle karşıtlık yaratmak için yeterlidir: 
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Yüz yetmiş bir yılının ikinci ayının yirmi üçüncü günün- 
de Yahudiler içeri girdi. Alkışlarla ve ellerindeki hurma 
dallarıyla geldiler. Arplar çalındı, büyük zillerin, kanuna 
benzer çalgıların sesi duyuldu. Ezgiler ve Mezmur bes- 
teleri okundu. Çünkü büyük bir düşman ezilip İsrail'den 
atılmıştı. (1. Makabeler 13:51) 


Markos İsa'nın Küdus'e girişini bu iki metnin kapsamına yerleştire- 
rek ona tümüyle farklı bir anlam kazandırır. Fakat bu iki metin Eski 
Ahit'in birçok öteki metniyle ve bu metinlere yapılan, Markos’un 
beceriyle ve büyük hassasiyetle parşömene benzer şekilde ışığın 
kırılmasıyla farklı farklı imajları gösteren bir kolaj olarak gönder- 
melerle (Yaratılış 49:11, 1. Samuel 6:7, 2. Krallar 9:13, Mezmurlar 
118:25) birbirine karışmıştır. Markos “kurtuluş hikâyesi” metninin 
arkasında duran siyasal olayları yalnızca okumakla kalmaz, muhte- 
melen dolaylı olarak rol aldığı çağdaş toplumsal, ekonomik ve kül- 
türel ilişkilerin üzerine kazır. Markos'un hikâyesi, özel olarak bugün 
için tasarlanmış tarihsel bir yorumlamadır. İsa'nın Kudüs'e girişi, 
Roma'ya karşı MS 66'da daha az örgütlenmiş “isyancılar”a katılarak 
ayaklanmanın liderlerinden biri haline gelen Menahem'in girişinin 
yanından bile geçemez. Onun girişi ne kraliyete talip başka bir Mesih 
olan Simon bar Giora'nınkine ne de radikal Gischalalı John’unkine 
benzer. Üçü de Mesiyanik kraliyet ünvanına taliptir, kendi aralarında 
ağız dalaşındadırlar ve böylece Kudüs'ün öbür türlü iyi örgütlenmiş 
olabilecek savunmasını, dört yıl süren “olağanüstü hal” zamanında 
zayıflatırlar. 

Gelin Markos'un metninin “arkasındaki” siyasal gerçekliğini 
ortaya koyarak tahtın bu Mesiyanik taliplerini eleştirdiği olağanüs- 
tü hali resmetmek için Horsley ve Hanson'in o dönem hakkındaki 
sosyolojik çalışmalarından yararlanalım. İsa'nın Kudüs'e şiddet 
içermeyen, mütevazı girişi, daha önce belirttiğimiz gibi MS 66’daki 
Masada tahkimatında beraberindeki birkaç başka isyankârla ve 
“hırsız”la Hirodes’in cephaneliğine saldıran Sicarii lideri ve isyancı 
Mehanem'in (bazıları onun Celileli Yahuda'nm çocuğu veya torunu 
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olduğunu bile iddia eder) girişiyle pek de az benzerlik taşımamakta- 
dır. Menahem, Celile kırsalında topladığı adamları silahlandırır ve 
beraberindeki birkaç öteki asiyle birlikte kanlı bir ayaklanma başla- 
tarak hızlıca Kudüs'ü ele geçirir. Küdus ayaklanması için takdiri hak 
etmese de şehirdeki çeşitli Zealot gruplarının lideri olduğunu söyler. 
Olağanüstü örgütlenme hünerleri aracılığıyla (ve sayıca az taraftar- 
larına rağmen) içinde kendi korumalarının bulunduğu Zealot ittifakı 
diye bilinen şeyi bir araya getirerek kendini çabucak “kral” ilân eder. 

Sicarii’de heterojen bir güruh olan Menahem taraftarları ayak- 
lanmanın en başında başkâhin yüksek papaz Hannan ile kardeşi 
Hezekiel'i vahşice öldürmüşlerdir. Markos’un İsa hikâyesinin en ra- 
dikal sol yorumcusu olan Portekizli yazar Fernando Belo bu iddiayı 
Josephus’a atfeder.* Bu noktada ilginç bir olgudan söz etmeliyiz: 
İsyankârların lideri Tapınak hazinesi ve arşivine girdikten hemen 
sonra tüm Tapınak kitaplarının ve borç listelerinin yakılması için 
emir verir. Görünüşe bakılırsa böyle yaparak insanları çeşitli borç 
ve faiz biçimleri kullanarak baskı altında tutan, borç ve esarete hap- 
seden dinsel elit ve siyasal düzenin kökünü kazımak istemiştir. 

Markos’un bize gösterdiği gibi İsa, Menahem gibi Romalılara 
ayaklanmada Kudüs'ün savunma komutanı olarak görev almış diğer 
sahte peygamber Simon bar Giora ile de hiç benzerlik taşımaz. Radi- 
kal Gischalalı John, siyasal savaşa atıldığında tahta talip Mehanem 
ilepeygamberliğe talip Simon bar Giora arasında akla hayale sığma- 
yacak çarpışmalar olmuştur. John'u bir kenarda tutarsak, Tapmak 
muhafizlarinin şefi Eleazar ben Ya’ir de babası başkâhin Hannah'i 
öldüren Mehanem'in vahşice öldürülmesinde oldukça önemli bir 
rol oynamıştır. Kuşatma sırasında Küdus içinde Zealot’un iktidara 
gelme mücadelesini daha da kızıştıran Romalılarla müzakerelerin 
devam ettiğini unutmayalım. Gischalalı John, kuzey Celile’de hoş- 
nutsuz köylülerden kalabalık bir grup toplayarak onları hatırı sayılır 
bir askeri birliğe dönüştürdüğünden pek de kendi halinde olmayan 
bir başka sahte peygamberdir. 


8 Fernando Belo, A Materialist Reading of the Gospel of Mark (Ann Arbor: Orbis 
Books, 1991), s. 84. 
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Bu sirada Simon bar, civardaki tepelerde kontrol noktasina sahip 
olan örgütlü Sicarii gerillalarını yenemediğinden ötürü hain, hırsız, 
despot haline gelerek siyasal anlamda başarısızlığa uğrar. Ne var 
ki bu başarısızlık onu ne fetihe girişmekten ne de zor kullanarak 
geçici bir hükümet kurmaya çalışmaktan alıkoyar. Siyasal bir kum- 
pas hamlesiyle köleliğe ve borçlanmaya son vererek güçlü bir ordu 
oluşturur ve kraliyet modasına uygun hareket etmeye başlar. Askeri 
gücünü artırarak görece büyük ve tam teçzihatlı bir orduyla savaş- 
madan (yiyecek, silah ve asker için güçlü bir lojistik destek oluştur- 
muştur) Edom ve Yahudiye’yi ele geçirir, ama Kudüs'ü kaybeder. 
Bunun sonucunda (iyi örgütlenmiş savunmasını zayıflatan) bu şehir 
için Simon bar Giora ile “şehrin kodamanlarr"mn desteğini çekme- 
ye başlamış olduğu Gischalalı John arasındaki dahili mücadele ha- 
sıl olur. Bu kodamanlar daha çok aristokratik olmayan rahiplerdir 
ve Gischalalı John beklenmedik bir şekilde Tapınağı elinde tutan 
Zealotlardan büyük yardım alır. Simon bar Giora, Sanhedrin'deki 
birkaç hatırı sayılır simayı vahşice öldürür, ki bunlar arasında ağır 
hıyanetle ve Romalılarla işbirliğiyle suçlayarak öldürdüğü başkâhin 
ailelerinin birinden gelen (ve ayaklanmanın başlangıcında Simon'un 
Küdus'e girişini düzenleyen) Boethus'un oğlu Matta bile vardır.’ 

Ne var ki Yahudi “devrimi”nden dört yıl sonra Kudüs beş aylık 
bir kuşatmada yiğitçe savunulmasına rağmen Vespasianların eline 
geçer. Tapınak, MS 70'in Eylül ayında Romalıların eline geçerken 
Zealotlar cesurca hayatlarını feda ederler. Simon, en fanatik yan- 
daşlarının bir kısmıyla kaçma girişiminde bulunduysa da yakalanır. 
Beyaz ceket ve mor kep giyen kraliyet pelerinine sarılı Simon bar 
Giora Tapınak harabeleri alanında ortaya çıkar ve neredeyse sim- 


9 Fernando Belo bu kaotik, neredeyse Balkanlı durumu şöyle tarif eder: “Zealot- 
lar, MÖ 172'den beri görevden bilfiil uzaklaştırılmış, başkâhin nesebinden gelen 
eski aileler içinden kurayla yeni bir başkâhin seçtiler; seçilen kişi el zanaatı ya- 
pan sıradan bir adamdı. Zealotlar en sonunda Tapinak"in savunmasını tüm savaş 
boyunca, özellikle son safhalarında ümitsizce bıraktılar. Tüm bunlar gösteriyor 
ki, Zealotlar, alt-asya tipi üretim tarzını ortadan kaldıracak bir “devrim? yapma 
peşinde değillerdi; onu saf biçimine getirecek bir “isyan” peşindeydiler. Zealot 
hareketi pek çok yönüyle bize Tesniyeci hareketini anımsatır (tabii ki aralarında 
kayda değer bir fark vardır: Mesele artık monarşi değildir).” (a.g.y., s. 85) 
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gesel bir şekilde yıkılan Tapınak mihrabında hayatını Tanrı'ya feda 
eder. Ancak hapse atılan ve gayet sıradan aşağılık bir suçlu ve asi 
gibiymişçesine ölüme mahküm edilen Gischalalı John'dan farklı 
olarak Simon neredeyse görkemli bir törenle Vespasian'in Yahudi- 
ye'deki zaferi olarak Roma'ya götürülür. Yahudiye'de ise Yahudi 
kralı olarak infazı gerçekleştirilir. 

Bu genişletilmiş tarihsel ara sözde Markos'un İsa'nın Küdus'e gi- 
rişi hakkındaki anlatısını açıklığa kavuşturmak istedim. Markos'un 
anlatısı, tesirli ve çarpıcı ve açık seçik bir kalkan altında, hikâyedeki 
oyunculara yöneltilmiş olarak başlar: “Bunu niye yapıyorsunuz?” 
Diğer bir deyişle, niye İsa'yı tıpkı Menahem, Simon bar Giora ya 
da kendilerini kral ve Mesih ilân edenler gibi Kiidus’e girmek zo- 
runda bırakacak şekilde hazırlanıyorsunuz? Markos için böyle tat- 
sız seçenekler düşünülemezdi. Makabeler İncili'ne ve peygamber 
Zekeriya'nın hakkında konuştuğu Mesihine göre Küdus'e giriş as- 
keri bir kuşatma, bir ayaklanma, bir “devrim” ya da Tapınak arşiv- 
lerinin yakılması olmaksızın gerçekleşmeliydi. 

İsa Kudüs Tapınağı'na geceleyin oldukça geç bir saatte, hiç kim- 
seye sıkıntı vermeksizin, hatta kendini geri planda tutan bir tavırla 
girer, etrafına şöyle bir bakar ve Beytanya’ya geri döner. Ertesi gün 
Tapınağa tekrar gelir, dinsel ve siyasal elit ve Zealotlarla karşı kar- 
şıya gelir. Bu yüzleşme Mesih ünvanına özenen biri için oldukça 
öngörülemezdir. Besbelli ki Markos’un İsası”nm aklında bambaşka 
bir şey vardı. Kimbilir neydi? Mesiyanik karşılamalarla buyur edil- 
diyse ve tahta talip biri olduğunu ima eden Mesiyanik tuzaklar (pal- 
miye dalları ve pelerinler) armağan edilmişse bile Markos’un İsası 
Mesiyanik kimliğin her işaretini püskürtür. Tapınaktaki tutumuyla 
dinsel ve siyasal eliti kızıştırmasıyla ortaya çıkan anlaşmazlık yeni 
bir Mesiyanizm kavramını beraberinde getirir. Bu Mesiyanizm kav- 
ramında Nasıralı insan yardıma muhtaçlarla, güçten düşmüşlerle ve 
yakında ortadan kalkacak yoz bir Tapinaga bağış yapan yoksul bir 
dul kadında “tecessiid eden” çoklukla özdeşleşir. “Burada taş üstün- 
de taş kalmayacak” (Markos 13:2) Mesiyanik ibadetler bu yıkımın 
bir öngörüsüdür, eski yapılar harabeye döndüğünde, ufukta yeni 
hiçbir şey görünmediğinde nasıl yaşanacağına ilişkin bir modeldir. 
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Marko, İsa'nın Mesiyanizminin en bariz anlamın saklı kaldığı, 
kökten farklı bir yorumunu ortaya koyar. Markos ancak Mesiya- 
nik ibadetlere katılarak Mesih'i öğrenebileceğimizi önermek ister 
gibi görünür: İşitmek ve görmek, uyanık kalmak ve dua etmek. Bu 
yorum, Markos’un cemaat modeli oldukça özel olmasına ve “kötü 
ideolojik ruhları” İsa'nın adına defetmesine rağmen, oraya ait olma- 
yanları'usulen dost olarak buyur eder. İsa bunu havarilerine açıkla- 
dığı basit bir kapsayıcı kuralla kesinleştirir: “Bize karşı olmayan, 
bizden yanadır.” Bu, Kudüs yolundaki cemaatin göçebe gövdesine 
yakışan Mesiyanik ibadeti desteklemek için bir başka saiktir. 


Eğer elin günah işlemene neden olursa, onu kes. Tek elle yaşama 
kavusman, iki elle sönmez ateşe, cehenneme gitmenden iyidir. Eğer 
ayağın günah işlemene neden olursa, onu kes. Tek ayakla yaşama 
kavuşman, iki ayakla cehenneme atılmandan iyidir. Eğer gözün gü- 
nah işlemene neden olursa, onu çıkar at. Tanrı'nın Egemenligi’ne 
tek gözle girmen, iki gözle cehenneme atılmandan iyidir. ‘Oradaki- 
İeri kemiren kurt ölmez, Yakan ateş sönmez.” Çünkü herkes ateş- 
le tuzlanacaktır. Tuz yararlıdır. Ama tuz tuzluluğunu yitirirse, bir 
daha ona nasıl tat verebilirsiniz? İçinizde tuz olsun ve birbirinizle 
barış içinde yaşayın!” (Markos 9:43—50) 


El, ayak ve göz aynı zamanda erdem yoluyla kurulmuş bir cemaatin 
kısımlarını temsil eden erdemlere ilişkin metaforlardır. Bu erdemin 
Mesiyanik pratiği sevgiyi, umudu ve imanı paradoksal olarak ters 
bir sıraya göre dizer. Kendimizi beslediğimiz organımız olan el, 
sevgi için bir metafordur, emeğin simgesidir ve kendimizi savun- 
mak, el sıkışmak, cemaate dokunmak için kullandığımız uzuvdur. 
Bir şeyi gösteren bir parmak ve sıkı bir yumruk tek bir kişide toplan- 
mış gücün otoriter ifadeleriyken uzatılan kollar ve eller sevgi üze- 
rine kurulmuş katılım ve dayanışmayı temsil eder. Bacak: ve ayak, 
geleceğe yürümemizi sağlayan umudun metaforudur. Ayaklar bizi 
devinime, mekânı elde etmeye sevk eder ve beraberce yürümemize 
olanak verir. Birisinin yardımına koşarak ona el uzattığımızda ilk 
başta onları iman gözüyle görmeyi arzu ederiz. Gözler ilk temasımı- 
zı ve yeni başlayan bir ilişkinin ilk anlarını gerçekleştirmemize ve 
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kendimizi bizi tanımak isteyenlere açmamıza yardım eder. Onları 
tanımak istiyorsak gözlerine bakarız, istemiyorsak bakışlarından 
kaçınırız. Yalnızca gözler aracılığıyla ayartıldığımız şehvet sorunu 
değildir bu, apaçık olanı kasten görmemeyi arzu etme ya da sadece 
istediğini görme sorunudur. Bir çeşit körlüktür. Gözler imanı temsil 
ettiğinden ötürü gözlerine bakacak cesareti bulamadıklarımızı kara- 
larız. Markos'un bizi işitmek, görmek, dua etmek ve uyanık kalmak 
şeklindeki Mesiyanik ibadetlere davet etmesi bu açıdan hiç şaşırtıcı 
değildir. Kuşkusuz ki havariler İsa”nın Getsemani' de çektiği fani ız- 
dırabm en zor anlarında bu ibadetleri gerçekleştirmede başarısızlığa 
uğramışlardı (Markos 14:30). En kolay olan, tanımlanamaz şekilde 
zor olarak görünür. Mesiyanik ibadetler bedava olsalar bile zahmet- 
siz değildirler. Bu ibadetler, dikkat çekecek ölçüde zararsız ve naif 
gibi görünseler de Markos’un gözünde derinden altüst edici ve tehli- 
keliydiler. Ched Myers bunu harikulade bir şekilde ifade eder: 


Markos İncili adı verilen edebi novum Yahudi savaşının meydana 
getirdiği tarihsel ve ideolojik bir krize cevap olarak üretilmişti. 
Bu kiyametvari anda bir cemaat Romalı birliklere, Yahudi ege- 
men sınıfa ve isyankârlara karşı şiddete başvurmadan direnmeyi 
sürdürmek için çabaladı. Bir yandan da devrimci bir düzenin to- 
humlarını ibadeti ve dini yayma aracılığıyla etrafa saçıyorlardı. 
Şüphesiz ki M.S. 69 radikal toplumsal bir deneyim için en iyi za- 
man değildi. Belki de ancak bu, hikâyenin aciliyetini, acı çekmeyi 
beklemesini ve başarısızlıktan sonra yeniden başlama ideolojisini 
açıklayabilir." 


10 Myers, Binding the Strong Man, 443-4. 
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